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(  ИЛЬЯ    СУРГУЧЕВЪ 


9МИГРАНТСК1Е 
РАЗСКАЗЫ 


КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО 

ЗОЗРОЖДЕШЕ"  —  „ЬА  КЕNА158АNСЕ" 

2,  гае  йе  Збге,  РаНв  (9). 


СоруНдМ  Ъу  Уогго1с1ете, 


Тоиз  йгоШ  гёзегиёз. 


Перепечатка   воспрещается. 


М  и  Н  I  А  Т  Ю  Р  Ы. 


I. 

ШШЬ  ВЪ  ШКАФУ. 


Когда  факиръ  спокойно  держитъ  въ  рук^  изваваю- 
щуюая,  шипящую,  смертоносную  кобру,  —  вы  уже  не 
такъ  боитесь  ея:  спокойств1е  одного  всегда  заражаетъ 
другого. 

Когда  на  войн*,  посл1Ь  Луцкаго  прорыва,  вы  видели 
тысячи  убитыхъ  и  умирающйхъ  людей,  а  л-Ьттй  день  быль 
спокоенъ  и  безпеченъ,  и  въ  свой  опред-Ьденный  часъ,  воЬ 
—  на  опред1Ьленпыя  м-Ьста,  вышли  на  небо  спокойныя 
звезды,  ордена  Господа  Бога,  которые  Онъ  Самъ  Себ* 
пожаловаль  за  сотвореше  великол-Ьпнаго  шра;  и  л1^съ 
такъ  же,  какъ  и  вчера,  спокойно  и  безсвязно  бормоталъ 
на  сонъ  грядущШ  свои  тайныя  слова:  березовыя,  кленовыя 
дубовыя  и  каштановый;  и  доктора  ,  въ  окровавленныхъ 
халатахъ  жадно,  съ  ложекъ,  'Ёли  пережаренную  яич- 
ницу-глазунью и  азартно,  ругательски  ругали  деньщи- 
ковъ  за  то,  что  н1Ьтъ  перцу  и  водку  разбавили  только  на 
сорокъ  градусовъ:  испорченъ  спиртъ  ,  —  вы  думали: 

—  Боже  мой!  Что  же  такое  смерть?  Что  такое: 
умереть? 

И  отв-Ьчали  сами  себ1Ь  потихоньку: 


—  Это  же  лх^гче,  ч*мъ  вырвать  зубъ. 

Начиная  съ  первыхъ  дней,  какъ  я  попалъ  на  войну 
и  изъ  Вендена,  по  великолепному  шосссе,  покатилъ  туда, 
откуда  слышалось  равномерное  и  спокойное,  даже  скуч- 
ное, буханье  гранатъ,  —  въ  мой  мозгъ  забралась  какая  то 
неясная,  хитрая,  неуловимая  мысль,  осторожно  жила 
тамъ,  какъ  мышь  въ  шкафу;  и,  какъ  я  ни  настораживался, 
какъ  ни  ловчился,  —  никогда  не  могъ  поймать  ее,  ухва- 
тить, понять  въ  чемъ  д^ло,  —  и  точно  формулировать. 
Порою,  и  очень  долго,  она  оставляла  меня  въ  покое,  и, 
лежалъ  ли  я  на  диване, ея  не  было  около  меня;  читалъ  ли 
занятную  книгу,  —  она  не  юлила  между  строкъ;  следилъ 
ли,  сидя  на  визанпйскихъ  сгЬнахъ,  за  ходомъ  корабля 
безпечно  пошедшаго  въ  Америку,  —  она  не  приставала 
ко  мне.  Но  иногда,  —  неожиданно  вонзалась  въ  мозгъ 
и  три  —  четыре  дня  не  давала  покоя,  какъ  зубная  боль. 


II. 

ШЕРСТЯНЫЕ  ЧУЛКИ. 


Въ  осенн1й  ноябрьсшй  день  на  констан'ганопольск1й 
рейдъ  пришло  изъ  Крыма  65  русскихъ  кораблей.  Боже 
мой!  Что  стало  съ  этимъ  шумнымъ,  веселымъ,  старымъ 
жульническимъ  городомъ!  Корреспонденты,  армянсие 
монахи,  кинематографисты,  паши,  англичане,  турчанки 
въ  непроницаемыхъ  вуаляхъ,  дервиши  въ  высокихъ 
сЬрыхъ  камилавкахъ,  представители  вселенскаго патриар- 
хата, умные  мальчики  въ  короткихъ  штанишкахъ  и  съ 
аппаратами  9x12,  люди  съ  биноклями  Цейса,  —  все  вы- 
сыпало на  берегъ  и  смотр-бло,  какъ  на  рейд*,  съ  подняты- 
ми желтыми  санитарными  флагами,  стоять  65  русскихъ 
кораблей,  перегруженныхъ  до  отказа,  безсильно  повалив- 
шихся на  бокъ  отъ  непом-Ьриой  тяжести.  Люди,  пришед- 
ш1е  на  этихъ  корабляхъ,  -Ёли  американсше  галеты^  и 
англ1йсшй,  красный,  неразогр-Ьтый  корнъ-бифъ.  Не  хва- 
тало у  нихъ,  вотъ  уже  несколько  дней,  одного:  пресной 
воды. 

и  вотъ  я  вид-^лъ,  какъ  довк1е  и  предпри1имчивые 
греки,  сразу  сообразивш1е,  въ  чемъ  д'Ьло,  повезли  къ 
втимъ  кораблямъ  аппетитные  (изъ  подъ  вина)  толстостен- 
ные, обитые  обручами  боченки  съ  пресной,  соблазни- 
тельно чистой  и  прохладной  водой  изъ  источниковъ  Те- 
рати,  Бейкоса  и  Буюкъ-Дэрэ.  Загадочно  улыбаясь, 
греки  требовали  лиру  за  ведро,  —  по  тогдашнему  счету 
два  милл1она  рублей. 


Лиръ  не  было,  —  и  скоро,  посл-Ь  н-Ькоторыхъ  колеба- 
н1й,  на  верзвкахъ,  съ  высокихъ  корабельныхъ  бортовъ, 
въ  греческую  лодченку  съ  надписью:  «Мегала  Элласъ>\ 
поползли  кожаныя  безрукавки,  обручальныя  кольца, 
френчи,  сь  которыхъ  не  отпарывали  орденскихъ  наши- 
вокъ,  сапоги,  стыдливо  свернутое  б-Ьлье.  Одежу  грекъ 
долго  и  внимательно  разсматривалъ  на  св-Ьтб:  не  побило 
ли  молью?  Въ  сапогахъ  —  стучалъ  пальцами  по  подош- 
вамъ,  прислушиваясь  чуткимъ  ухомъ  къ  в-Ёрности  звука. 
Кольца  задумчиво  и  меланхолически  взв^шивалъ  на  ладо- 
няхъ,  какъ  на  в1^сахъ:  сначала  на  л-Ьвой,  потомъ  на  пра- 
вой. А  люди,  получав  1П1е  воду,  пили  ее,  какъ  причаспе, 
и  потомъ  кричали  внизъ  греку: 

—  Сукинъ  же  ты  сынъ!  Ты  же  православный!  Ты 
же,  когда  крести[Ш)Ся,  кладешь  руку  сначала  на  правое 
плечо,  а  потомъ  на  л;Ьвое.  Какимъ  нменемъ  тебя,  собака, 
назвать  надо? 

Грекъ  не  понимая,  мило  улыбался,  прив'Ьтливо  ки- 
валъ  головой,  д1Ьлаль  ручкой  и  отв1^чалъ: 

—  Кардашъ!  Кардашъ! 

Что  по  турецки  значить:  пр1ятель. 

А  потомъ,  разсмотр-^вшй,  что  на  подосп'Ьвшихъ  въ 
это  время  носкахъ,  на  пяткахъ,  есть  дыры,  —  замоталъ 
головой,  испуганно  замахалъ  руками;  и  можно  было  по- 
думать, что  на  В8ревк1^  ему  спустили  не  чулки,  а  таранту 
ла.  Влад1^лецъ  же  оныхъ,  приложивъ  ко  рту  ладони,  кри- 
чаяъ,  какъ  въ  рупоръ,  шелъ  на  всякхе  компромиссы  и 
просилъ  за  носки  уже  не  стаканъ,  а  всего  —  полстакана 
воды  изъ  этого  вкуснаго,  прохладнаго,  тридцативедер- 
наго  боченка.  И  зря,  и  долго,  м-Ьшая  греку,  мотался 
на  узловатой  веревк'Ь  остроносый,  закопченный,  жестя- 
ной чайнйчекъ  и  рядомъ  съ  нимъ  —  связанные,  продран- 
ные на  пяткахъ,  с1^рые,  шерстянные  носки. 


III. 
ПЛАЩАНИЦА. 


Страстная  нед1^ля  все  въ  томъ  же  шумномъ,  весел омъ, 
<:гаромь  Константянопол'Ь,  —  город  Ь  трехъ  праздниковъ: 
пятницы,  субботы  и  воскресенья.  Захотелось  сохранить 
на  ч^ж6тЪ  д-Ьдовск1Й  обычай;  и  я,  съ  утра  не  пивши  и  не 
•Ьзлй,  пошелъ  приложиться  къ  плащанице.  Греческая 
церковь  налита  народомъ,  какъ  водой.  Чтобы  не  было 
толкотни,  устроили  дв-Ё  деревянныхъ  баллюстрады;  и 
по  нймъ  очередью  тянулись  благочестивые  люди. 

У  грековъ  есть  прекрасный  обычай:  каждо>гу',  поц1^ 
ловавшему  мертваго  Христа,  даютъ  стебель  жасмина. 
Около  Господня  Гроба  сидитъ  жирный,  см-Ётливый  и  ла- 
сковый староста  съ  напомаженными  волосами,  съ  подтаяв- 
шймъ  оть  жары  воротникомъ,  съ  часами  въ  верхнемъ 
карман:Ь  жилета;  и  каждому,  поц-Ёловавшему  раны  заму- 
ченнаго  Бога,  даетъ  этотъ  черномазый  староста  благоу- 
уханный,  чистый,  похож1й  на  земную  звЁзду  цвётокъ 
жасмина.  Въ  очереди  съ  греками  гаелъ-ко  Христу  и  я. 

Староста,  раздававши  жасмины,  внимательно,  опыт- 
намъ  глазомъ,  изучалъ  эту  приближавшуюся  ко  Гробу 
человЁческую  цепь.  Кофейные,  ры/к1е  глаза  его  осторож- 
но^ но  досконально  изучали  наши  пальто,  наши  пиджаки, 
дородство,  сытость,  вылощенность  и  выбритость  лицъ,  — 
и  я  отлично  видЁлъ,  какь  человЁку,у  котораго  въ  галсту- 
кЁ  была  воткнута  бриллиантовая  буква  8,  онъ  выбралъ 
йзъ  верхняго  слоя  самый  лучипй  жасминъ.  Женщин'Ь, 
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у  которой  на  шляпк-Ь  былщявно  перелицованныя  ленты, 
онъ  далъ  больной  жасминчикъ  съ  желтыми,  уже  увядаю- 
щими краями;  барын*  въ  каракулевой  шуб-Ь  и  въ  св'Ьжихъ 
лайковыхъ  туго  натянутыхъ  перчаткахъ  съ  пустыми  кон- 
цами, онъ  далъ  пару  жасминовъ,  улыбнулся,  и  даже  прив- 
сталъ.  Наконецъ,его  взглядъ  дошелъ  до  меня  и  я  вид'Ьлъ, 
какъ  въ  мозгу  у  него  закип-Ёла  мрачная,  напряженная 
и  безпокойная  работа: 

—  Русскш?  мучительно  спрашивалъ  онъ  себя  и  отв-Ь- 
чалъ:  «ну,  да,  русск1й,  св-^тлоглазый.  Православный? 
Да,  такой  же,  какъ  и  я:  кладуш1й  руку  сначала  на  правое 
плечо,  а  нотомъ  на  л'Ьвое.  Но  что  можетъ  этотъ  голодра- 
нецъ  положить  на  тарелку?  Что  у  него  есть  въ  кармане?» 

Челов-Ькъ,  у  котораго  въ  галстук-Ь  была  брилл1ан- 
товдя  буква,  положилъ  на  тарелку  20  п1астровъ;  женщи- 
на, у  которой  были  перелицлванныя  ленты,  положила 
10  тастровъ;  барыня  въ  каракулевой  шуб*  своими  лай- 
ковыми, пустыми  на  концахъ  пальчиками  опустила  розо- 
ватую юсъ-пара,  т.  е.  2  Уг  пхастра.  Я  тоже  за  всЬми  сл-Ь- 
дилъ,  былъ  внимателенъ,  давно  разгадалъ  всЬ  мысли 
грека  и  думалъ,  приближаясь  ко  Христу: 

—  Ему,  Который  льна  курящагося  не  угаситъ  и 
трости  надломленной  не  переломитъ;  Агнцу  Божш, 
взявшему  на  себя  всё  гр-Ьхи  м1ра;  вечернему  Св-Ьту  ти- 
хому, пришедшему  на  западъ  солнца,—  неужели  я  поло- 
жу Ему  меньше  другихъ? 

И  положилъ  на  тарелку  50  тастровъ. 

Но  у  грека  не  было  в-Ьры  въ  меня.  Завид'Ьвъ  мое  приб- 
лижен1е,  онъ  сп-Ьшно  досталъ  изъ  кармана  записную  кни- 
жечку, началъ  ее  перелистывать,  углубился  въ  какую 
то  неразборчивую  запись,  пов'Ьсилъ  на  середину  носа 
серебряное  пенена  и  сд-Ьлалъ  видъ,  что  по  причин*  этой 
деловой  сосредоточенности  онъ  забылъ  давать  людямъ 
жасмины.  А  жасмины,  какъ  св-Ьчи,  горящ1я  б-Ьлымъ,  не 
жгущихмъ,  но  душистымъ  огнемъ,  лежали  въ  коробк-Ё  съ 
клеймомъцв'Ьточнаго  магазина.  Я  задержался  на  секунду 
передъ-  ними,  но  грекъ  настороженно  не  поднялъ  глазъ; 
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а  когда  я,  съ  пустыми  руками,  безъ  жасмина  пошелъ  къ 
выходу  и  оглянулся,  то  увид-Ьдъ,  какъ  онъ  услужливо  и 
ласково,  привычнымъ  жестомъ,подаетъ  мой  цв-Ьтонъ  госпо- 
дину съ  атласными  отворотами  на  л'Ьтнемъ  пальто. 

По  старой,  широкой  л-Ьстниц*  я  сошелъ  на  весеннюю 
улицу,  налитую  теплымъ  воздухомъ,  съ  южнымъ,  высо- 
кимъ,  полукруглымъ  небомъ,  съ  облаками,  плывущими 
на  Росс1ю,  —  и  заглянулъ  въ  свой  кошелекъ.  У  меня 
оставалось  еще  5  шастровъ.  Я  пошелъ  къ  турку  на  уголъ 
и  купилъ  у  него  5  чудесныхъ,  б'Ьлосн'Ьжныхъ  жасминовъ, 
какихъ,  пожалуй,  не  получилъ  и  господинъ  съ  брилл1ан- 
товой  булавкой.  И  бережно  защищая  отъ  солнца  и  пыли, 
понесъ  ихъ  домой,  какъ  когда  то  въ  Росс1й  носилъ  огонекъ 
отъ  Страстного  Четверга. 
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IV. 
ВЪ  ГАЛАТСКИХЪ      ПЕРЕУЛКАХЪ. 


По  самой  богатой,  по  самой  широкой,  по  самой  благо- 
устроенной улиц1^,  —  по  улиц-Ь  банковъ,  она  же  —  улица 
Воеводы,  —  я  иду  внизъ:  изъ  Перы  —  въ  Галату. 

Жара  переходить  въ  пр1ятную,  истомную  теплоту. 
Банки  съ  часу  дня  закрыты  и  уже  срослись  съ  камнемъ 
стЁнъ  чугунныя,  —  везд-Ь  чугунныя,  везд'Ь  прочный, 
не  пробиваемый  и  непроницаемыя  банковстя  двери. 
Сге(111  Ьуоппа18,  Сге(111-о  ИаИапо,  Веи^зсЬе  Вапк,  Киззе 
роиг  1е  Соттегсе  екан^ег,  8а(1-Сепка1е,  Вапдие  Оио- 
тше.  1а  Ее^1е  (1е8  ТаЬасз  (1е  ГЕтрке  О^ошап,  банкъ  со 
страннымъ  назвашемъ:  «Афинская  Трапеза»,  банкирск1я 
конторы  Мустахиса,  Варталити,  Склириса,  Турлитахи,  — 
грзческ1я,  турэцк1я,  французск1я,  русск1я,  итальянск1я, 
аягл1йск1я  выз:Ьски:  жел1Ьзныя,  чугунныя,  мраморныя, 
хрустальный,  алебастрозыя.  Выпуклый,  ув1Ьсйстыя, 
солидная,  внушательныя,  очень  четк1Я,  безъ  грамматиче- 
скихъ  ошибокъ. 

Прихожу  въ  Галатск1е  переулки.  Старые,  то  двухъ, 
то  трехъ-этажные  дома,  —-старые,  старые:  кажется,  что 
ояя  —  еще  генуэзской  постройки.  Нижн1е  этажи  этихъ 
домовъ  разд1Ьлены  на  клетки.  Въ  каждомъ  окнЬ  сидигь 
почти  голая  женщина  и  каждому  проходящему  стучитъ 
наперсткомъ  въ  стекло.  Если  проходящ1Й  оглянется,  она  и 
глазами,  и  грудью,  и  руками  зоветъ  его  и  выявляетъ  всю 
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свою  соблазнительность.  Если   проходип,   русск1й,   она 
поднимаегь  раму  и  чуть  насм'Ьшливо  кричитъ: 

—  Каспадинъ  Карашо!  Каспадинъ  Карашо!  Иди 
сюда! 

«Карашо»  —  это  по  ихъ  мн'Ён1ю  наше  общее  имя. 

Красивыл  и  безобразный,  11роживающ1я  м'Ьсяцъ  за 
годъ,  дссятил'Ьтп1я  д'Ёвочки,  у  которыхъ  еще  не  начина- 
ла наливаться  грудь,  которымъ  еще,  даже  зд-Ьсь,  дарять 
куклы,  старухи,  съ  грудями,  какъ  пустые  табачные  ки- 
сеты. Все  намазано,  все  нарумянено,  какъ  у  актеровъ  для 
вечерняго  представлен1я. 

Съ  улицы  видны  незагЬйливыя  внутренности  кл-Ьтокъ. 
У  окна  —  женщина,  въ  глубин-Ь  комнаты,  за  ситцевой 
запав-Ьской,  кровать  или  диванъ,  похож1е  на  плаху. 
И  неизб1^жная,  выв'Ьшенная  на  самое  почетное  м-Ьсто, 
символъ  гиг1ены,  чистоты  н  здоровья,  —  эсмархова  круж- 
ка съ  длинной  желтой  кишкой. 

Около  кафэ  сажусь  на  соломенный,  нпзкШ,  плетен- 
ный табуретъ.  Подходить  служитель  въ  б'Ьломъ  фартук-Ь 
и,  улыбаясь,  спрашиваетъ: 

—  Карашо? 

Я  коротко  отв-Ьчаю  ему: 

—  Чай. 

Опъ  дЪлаетъ  радостное  движете  и  скоро  приносить 
мн'Ё  на  изящномъ  мельх1оровомъ  подносик'Ь  пузатый  ста- 
канчикъ  кр-Ьпкаго,  персидскаго  чая,  сахаръ  и  ломтжъ 
св'Ьжаго,  душистаго  лимона.  Все  это  онъ  ставить  на  со- 
седнюю табуретку,  смахпваетъ  пыль  и  надолго  оставляетъ 
меня  въ  поко-Ь. 

Я  получилъ  право  спокойно  сид-бть,  курить,  смот- 
реть и  слушать. 

И  мн*  скоро  кажется,  что этимъ  гену эзскимъдомамъ, 
похожимъ  въ  отдельности,  на  тоть  домъ,  въ  которомъ 
жиль  Христофорь  Колумбь,  —  этимъ  домамъ,  какъ  мно- 
гимъ  старикамъ,  замученнымъ  болезнями,  хочется  смер- 
ти. Мне  кажется,  что  если  бы  у  нихъ  хватило  силы,  они 
бы,  воть  эти  черные,  загн1!вш1е  отъ  сырости  камни. 
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—  они  быЧронулись  со  своихъ  старыхъ,  галатскихъ  ]УгЬстъ, 
выпии  бы  въ  поле,  подальше  отъ  людей,  стали  бы  тамъ 
посередйн1&  и,  въ  одно  мгновеше,  разсыпались  въ  мелкШ 
прахъ. 

Ночью  зд1Ьсь,  въ  этихъ  переулкахъ,  шумно,  днемъ  — 
наоборотъ:  звуки  медленные,  однообразные,  монастырсш, 
тих1е.  Л1^ниво  переговариваются  между  собой,  изъ  окна 
въ  окно,  на  разныхъ  языкахъ,  женщины,  близко  и  доско- 
нально знающ1я  другъ  друга,  каждую  ленточку  въ  воло- 
сахъ,  каждый  тастръ  въ  кошельк1&,  каждое  колечко, 
каждую  промысловую  удачу,  каждый  кусочекъ  бирюзы, 
исторш  перваго  соблазна,  имена  любовниковъ,  которыхъ 
тамъ,  въ  м1ру,  любили  и  которые  бросили  ихъ  изъ  жизни 
сюда,  въ  гЁнь  смертную,  въ  незасыпанныя  могилы,  гд-Ь 
м1Ьсяцъ  отмечается  за  годъ,  гд-Ь  —  неизбежная  бол-Ьзнь, 
съедающая  тЬло,  какъ  огонь  —  бумагу;  гд*  —  возды- 
хан1я,безсильная  въ  минуты  сна  злоба  на  м1ръ,  на  Бога, 
на  небо,  на  любовь,  лютую  и  безпощадную,  какъ  зм^я, 
и  делающую  изъ  человека  зм^ю,  которая  вс^мъ  улыбает- 
ся, вс^хъ  зоветъ,  вс^мъ  стучитъ  наперсткомъ  и  жалить. 

Этоть  кр-Ьпкш,  похожей  на  густое  токайское  вино 
чай,  —  я  боюсь  его  пить:  кто  знаетъ,  какимъ  ядомъ  выма- 
заны края  затейливаго,  пузатаго  стакана?  Кладу  въ  него 
весь  сахаръ,  лимонъ,  м^шаю  ложечкой,  и,  когда  вижу 
лицо  служителя,  удпв л еннаго  моей  медлительностью  въ 
питье,  незаметно  выливаю  его  въ  маленькую  водосточную 
канавку,  которая  бежитъ  у  краевъ  троттуара. 

Изъ  противоположнаго  окна  за  мной  наблюдаетъ 
умная  и  тихая  женщина,  которая  мне  давно  нравится, 
понимаетъмойжестъ,  мои  мысли,  и  укоризненно  качаетъ 
головой.  Когда  я  уйду,  она  разскажетъ  о  своихъ  наблю- 
ден1яхъ  моему  служителю,  и  мне  почему-то  делается  не 
по  себе. 

Въ  кафэ  —  оркестръ  изъ  трехъ  человекъ.  Вечеромъ 
онъ  усиливается  до  семи.  Въ  унисонъ,  подъ  унисонный  же 
аккомпаниментъ,  они,  эти  три  человека  ,  начинаютъ 
п1Ьть  кесню. 
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Какъ  описать  п'Ьсню  чужого  народа? 

Сначала  кажется,  что  они  изъ  всЬхъ  силъ  орутъ. 
Лупятъ  пальцами  по  струнамъ,  всЬ  трое,  и  задравь 
головы  кверху,  какъ  сл-Ьпые  (а,  можетъ,  —  они  и  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  сл'Ьпые?)  оруть.  Потомъ,  это  какъ  то  вл-Ьзаетъ 
въ  ухо,  начинаетъ  тамъ  разм'Ьщаться,  ззукъ  отчетливо 
нанизывается  на'звукъ,  выд-Ьляются  правильно  построен- 
ныя,  музыкальный  фразы  и  начинаешь  чувствовать,  что 
это  —  теб-Ь  не  м-Ёшаетъ. 

Шсня  развертывается,  какъ  нитка  изъ  клубка: 
не  спЬша,  но  и  не  прерываясь.  Паузъ  н-Ьтъ:  удивляешь- 
ся, когда  п'Ьвцы  усп^ваютъ  переводить  духъ.  Это  д-Ьлается 
искусно.  Черезъ  н1Ь которое  время  п'Ьсня  не  только  не 
м-Ьшаетъ  теб^,  —  но  п  начинаешь  слушать  ее.  А  потомъ 
—  только  и  Д'^ла,  что  слушаешь  и  улыбаешься.  Вдругъ 
поворачиваешь  голову:  подавальщикъ  персидскаго  чая, 
стоя  на  троттуар1^,  во  весь  голосъ  подхватилъ  мотивъ. 
За  нимъ  замурлыкалъ  челов-Ькъ  пьющгй  пиво.  За  нииъ 
вступила  старуха  изъ  противоположнаго  дома,  зазывало, 
выхваляющая  своихъ  хорошихъ,  чистенькихъ  и  здоровенъ- 
кйхъ,  сидящихъ  тутъ  же  барышень.  За  нею,  помимо,  воли 
подхватываю  мотивъ  и  я,  и  вижу,  какъ  онъ  красивъ  и 
воздушенъ,  и  остроуменъ.  и  разбираюсь  уже,  что  главная 
его  прелесть  ^въ  томъ,  что  онъ  построенъ  по  восточной, 
энгармонической  гамм-Ь,  въ  четвертяхъ  тоновъ;  что  выду- 
мало его  чье-то  чистое  челов1^ческое  сердце;  что  поетъ 
оно  о  неразделенное  любви;  о  кон-Ь,  несущемъ  всадника 
въ  поднебесье;  о  фонтан;^,  бьющемъ  въ  мечети;  о  голубяхъ, 
летающихъ  въ  куполе;  и  о  Бог1^,  который]спасетъ  чело- 
века. 

Видя,  что  турецкую  П'Ьсню  пою  и  я,  русск1Й  господинъ 
Карашо,  мн1&  улыбается,  не  продажно,  а  по  челов-Ьчески, 
женщина,  сл-Ьдившая  за  моимъ  чаемъ,  и  тоже  поетъ.  Без- 
сознательно,  съ  середины,  къ  намъ  присоединяется  д-Ь- 
вочка,  высунувшаяся  изъ  окошка  и  кормящая  толстаго, 
суетливаго,  наглаго  воробья  и  ея  хозяйка,  починяющая 
простыню.  Очень  скоро  п^сня,  какъ  огонь,  перебрасываю- 
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Щ1Йсясъ  крыши  на  крышу,  ползетъ  по  всему  недлинному 
переулку,  перестаютъ  стучать  наперстки,  затуманивают- 
ся, кар1е,  черные,  сЬрые,  син1е,  зеленые  глаза  и  вообра- 
жаютъ:  неразд-Ьденную  любовь;  коня,  несущаго  всадника 
въ  поднебесье;  фонтанъ,  бьющ1й  въ  мечети;  голубей,  лета- 
юшихъ  въ  купол-Ь;  и  Бога,  который  спасетъ  челов-Ёка. 

И  вдругъ,  я  невольно  зам-Ьчаю  то,  чего  раньше  ни- 
когда не  зам-Ьчаль:  у  противоположнаго  дома  —  деревцо, 
молодое  и  нужное,  единственное  въ  переулк-Ь,  прильнув- 
шее къ  фасаду,  изъ  подъ  фундамента  вытянувшее  свою 
зеленокудрую  головку  на  высоту  третьяго  этажа  и  скоро 
доползущее  туда,  за  крышу,  откуда  оно  увидитъ  все: 
весь  м1ръ,  вс^  мечети,  голубой  Босфоръ,  Золотой  Рогъ, 
маякъ,далеше  острова,  кипарисы  скутар1Йскаго  кладби- 
ща и  святой  Эюбъ,  генуэзскую  башню,  сгЬны  Визант1й- 
скихъ  императоровъ,  семибашенный  замокъ,  Сладюя  Во- 
ды, мосты,  пароходы,  плывущхе  въ  Россш,  въ  Италш, 
въ  Африку,  въ  Грещю,  въ  Америку... 

Почему  я  раньше  не  зам-Ьчадъ  это  деревцо,  един- 
ственно чистое,  что  есть  въ  этомъ  переулк-Ь?  Пою  п-Ьсню 
и  ругаю  себя  за  ненаблюдательность. 

...  Сльппу,  ясно  сльппу,  какъ  съ  праваго  угла  переул- 
ка п-Ёсня  смолкаетъ.  Какъ  будто  въ  пылающ1й  костеръ 
начали  съ  одного  конца  лить  воду.  Въ  чемъ  д-Ьло? 

Смотрю:  по  переулку,  въ  синемъ  костюм*  1а111еиг, 
въ  желтыхъ  плоскихъ  башмакахъ,  д'Ьлающихъ  женщину 
похожей  на  гусыню,  —  идетъ  англичанка,  идетъ  медленно, 
съ  повадкой  обычнаго  туриста,  не  отнимая  черепаховаго 
лорнета  отъ  любопытныхъ,  прищуренньгхъ,  близорукихъ 
глазъ.  Все  больше  и  ближе  смолкаетъ  п-Ьсня.  Мн-Ё  пока- 
залось; вотъ  идетъ  классная  дама,  и  съ  ея  появлен1емъ 
прекращается  шумъ,  водворяется  тишина,  и  сейчасъ 
начнется  урокъ.  Однако,  тишины  н'ётъ:  гд-Ь-то  хлопнула 
одна  стеклянная  дверь,  другая,  третья.  На  улицу,  въ 
короткмъ,  смятыхъ  ночЕыхъ  рубахахъ,  въ  туфляхъ 
на  босу  ногу,  Быскакйваютъ  разъяренныя  женшины, 
что  то,  какъ  ужаленный,  кричатъ  на  всЬхъ  тарабарскихъ 
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1а|гЬч1яхъ,  плюются,  жестикулируютъ,  хватаются  руками 
!а  бока,  полукольцомъ  окружаютъ  англичанку  и  не  даютъ 
'й  дальше  прохода.  Мрачными  огнями  гор^ггь  обычно  по- 
зорные, привыкипе  къ  ласковой  гримасЬ  глаза,  и  вдругъ 
—  на  чисгЬйшемъ  русскомъ  ызкЬ  —  среди  обш.аго  гвал- 
га  и  тарарама  —  слышу: 

—  Ты  что,  стерва?  СмотрЬть  сюда  пришла?  Карточки 
1:нимать?  Очками  своими  похваляться? 

Черезъ  минуту  вокругъ  англичанки  сгрудился  весь 
переулокъ.  Старыя,  молодыя,  нарумяненныя,  наб-Ьленпыя 
съ  крупинками  краски  на  рЬспицахъ,  съ  испорченными 
зубалп!,  съ  опухолями  подъ  глазами,  съ  фантастическими 
прическами,  съ  брыжжущими  огь  б-Ьшенства  ртами,  — 
всЬ  он-Ё,  казалось,  еще  одна  минута,  —  и  набросятся  на 
нее,  на  вымытую,  доброд'Ётельную,  въ  синемъ  костюм'ё 
(а11]епг,  и  разорвуть.  Появлете  женщины  изъ  того,  изъ 
верхняго  м1ра;  женщины,  лорнеть  которой,  придавалъ 
какую-то  особенную,  горделивую  надменность;  въ  гла- 
захъ  которой,  всЬ  он-Ь,  галатск1я,  были  презр'Ённьвга  тва- 
рями; которая  пришла  и  опять  уйдеть  въ  свой  чистьш 
домъ,  въ  свою  чистую  и  душистую  спальню,  —  появлете 
такой  женщины  вызывало  у  обитательницъ  переулка  не- 
стерпимую ярость. 

Иприслужникъ,ипивш1Й  пиво,  и  каше  то  люди  въ 
фескахъ  вскочили  на  табуреты  и,  затаивъ  дьгхан1е,  смот- 
р-Ьли,  какъ  развертывается  спектакль. 

—  Вонъ  отсюда,  стерва!  Чтобъ  ноги  твоей  зд'Ьсь  не 
было!  И  д-Ьтямъ  въ  поминате  закажи!  —  кричала  пз- 
ступленно  русская  и  сама  же  первая  не  пускала  англичан- 
ку впередъ. 

Англичанка  была  настороженно-спокойна,  какъ  сто- 
рожъ,  вошедппй  въ  кл'Ётку  съ  дикими  зв-Ьрями.  Она  пово- 
рачивалась во  ВСЁ  стороны,  разсматрпвала  каждое  лрщо,  не 
проронили  ни  одного  слова  и  только, все  ближе  къ  глазамъ, 
прижимала  свой  лорнеть.  Уже  шелъ  къ  ней  на  выручку- 
гд*-то  на  главной  улиц^  затерявппйсл  спутникъ  ея,- ан, 
гл1йск1й  офицеръ,  который  началъ  съ  того,  что,  не  выпус- 

2  17 


кая  трубки  изо  рта  и  не  вынимая  рукъ  из  кармановъ,  сталъ 
ногой  бить  женщинъ  и  что-то  нечленоразд'Ьльно  рычать 
по  англ1йски,  сквозь  сжатые  зубы.  Женщины,  какъ  мыши, 
въ  которыхъ  бросили  камнемъ  мгновенно  разб'Ьжались 
по  своимъ  норамъ  и  притаились.  На  м-ЬстЬ  происшеств1я, 
осталась  только  чья-то  потертая,  синяя,  шелковая  под- 
вязка. Зрители  стоявш1е,на  табуретахъ,  весело  расхохо- 
тались. Спектакль  былъ  оконченъ.  Англршане,  медленно, 
разсматривая  окна,  просл-Ьдовали  дальше. 

—  Съ  этими  крошками  шутить  опасно,  сказалъ  по 
французски  челов^^къ,  пившШ  пиво:  «не  ходи  сюда  тотъ, 
кому  не  надо.  Разорву тъ.  Бывали  случаи». 

Скоро  въ  переулк'Ь,  переваливаясь  ,  толстые,  спокой- 
ные, упитанные,  съ  резиновьши  палками  за  спинами, 
показались  американск1е  полисмены.  Ыервн'Ье  застучали 
по  стекламъ  четше  наперстки  и  жизнь  пошла  обычнымъ 
ходомъ. 


18 


V. 
ЧТО    ТАКОЕ    СОВЕСТЬ? 


Уже  поздно.  Уже  пересталъ  ходить  фюнжкулеръ, 
черезъ  каждыя  р-Ё  минуты  перетаскивающ1й  изъ  Галаты 
въ  Перу  и  изъ  Перы  въ  Галату  по  пяти  вагоновъ  челов-Ё- 
ческаго  мяса.  Снова,  уже  въ  гору,  иду  я  по  улиц-Ь  Бан- 
ковъ,  мимо  засну вшихъ  и  тщательно  теперь  охраняе- 
мыхъ:  Сге(111  Ьуоппа18,  Сге(111о  ИаИапо,  Веи18с11е  Вапк, 
Кпззе  ропг  1е  соттегсе  е1гап§ег,  8ис1-Сеп1га1е,  Вапдпе 
Оиотапе,  Ьа  Ке^1е  йез  1аЬас8  (1е  ГЕтрке  ОПстап, 
мимо  банка  со  страннымъ  назватемъ  «Афинская  Трапе- 
за», мимо  конторъ  Мустакиса,  Варталити,  Склириса, 
Турлитахи. 

Льется  лунный,  оперный  св-ётъ.  Молодой  м^сяцъ, 
еще  нед-Ёлю  тому  назадъ  такой  изящный,  такой  стройный, 
похожш  на  юнаго  рыцаря,  законваннаго  въ  серебрянныя 
латы,  теперь  растолсгЁлъ,  отпустилъ  брюхо  и  сталъ  по- 
хожъ  на  лысаго  банкира. 

И  опять,  какъ  мьппьвъгакафу,начинаетъ  шевелиться 
неясная,  хитрая,  неуловимая  мысль: 

—  Что  такое  человеческая  совесть? 

Ц-Ёлая  научная  дисциплина,  именуемая  германской 
идеалистиеской  школой,  ц-Ёлое  стол-Ьпе  доказывала, 
что  сов-Ёсть  —  врожденное  свойство  души  челов'Ёческой. 
Святой  Тертуллханъ  училъ,  что  душа  ■—  по  природ'Ё 
хриспанка. 

Сажусь  на  как1е  то  теплые  каменные  порожки, 
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закуриваю  сбою  предпоследнюю  ех1га-ех(га,  и  мн-Ь, 
вотъ  уже  восемь  л-^тъ  видящему  м1ръ  такимъ,  какимъ 
онъ  есть,  до  см-Ьишого  ясно,  что  сов-Ьсть  —  это  такакя  же 
условность,  не  им-Ьющая  никакого  отношешя  къ  душ-Ь, 
какъ,  скажемъ,  обычай  рыбу  и  рубленныя  котлеты  -Ьсть 
только  вилкой.  И  рыбу,  и  рубленныя  котлеты  можно  от- 
лично -Ьсть  и  ножемъ.  Вкусъ  ихъ  отъ  этого  нисколько  не 
изм1Ьняется. 

Сижу,  курю.  РастолсгЬвшхй  рыцарь  смотритъ  съ  не- 
ба. Гд-Ь-то  бьютъ  часы.  Подходить  сторожъ  и  говорить  по 
турецки,  по-гречески  и  по-французски,  что  зд-Ьсь  сид-Ьть 
нельзя.  Какому-то  Кредиту  огь  этого  опасность.  Иду 
дальше.  Тепло  и  тихо.  Скоро  ночь.  Мышь  шуршитъ. 
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ШВЕДСКАЯ  ДЕМ0КРАТ1Я. 


Когда  я  сЬлъ  за  столъ,  мой  визави  11  лъ  уже  соль 
фритъ:  посмотр'Ьлъ  на  меня  не  доброжелательно,  налплъ 
въ  стаканъ  сотерну,  смачно  влилъ  въ  себя  два-три  глот- 
ка и  невнятно,  по  русски  пробормоталъ: 

—  Нда-а...  Ничего  себ'Ь. 

Въ  этомъ  Францу зскомъ  ресторанчик-Ь,  чистенькомъ 
и  дешевенькомъ,  об'Ьдали  обычно  люди,  профессш  ко- 
торыхъ  трудно  было  угадать.  Не  возбуждали,  впрочемъ, 
сомн'Ьнхя  изящно  подкрашенныя  и  ловко  заворачивав- 
ш1я  себя  въ  пальто  парижаночки.  Это  были:  или  оби- 
тательницы ближайшихъ  отелей,  встающ1я  отъ  сна  къ 
семи  часамъ  вечера,  или  фигурантки  изъ  сосЬдпяго  мю- 
зикъ-холля,  —  народъ  веселый,  стрекочущ1й  и  налега- 
ющ1й  на  мороженое. 

Я  пришелъ  въ  то  время,  когда  ресторанъ  на  три  че- 
тверти уже  пусть  и  въ  меню  вычеркнуты  наибол-Ье  ход- 
кая блюда.  Расчетъ  былъ такой:  попозже пообъ дать, посл-в 
об-Ьда  перебраться  въ  мюзикъ-холль,  гд'Ё  подвизался 
знаменитый  комикъ,  а  затЬмъ  къ  полуночи  зайти  въ  ка- 
кое-нибудь кафе  съ  музыкой,  спросить  бокалъ  шампан- 
скаго  и,  чокнувшись  о  блюдечко,  поздравить  себя  съ 
русскимъ  Новымъ  Годомъ. 

Парижъ,  13  января,  будничный  день,  будничные 
люди,  будничныя  заботы,  три  короля  уже  отпразднова- 
ны, газеты  доказали,  что  григор1анск1й  календарь  пра- 
вильн-Ье  юл1анскаго  —  чего-бы,  кажется,  огородъ  го- 
родить съ  руссммъ  Новымъ  Годомъ?  Но  когда  наступаетъ 
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вечеръ  и  моросить  мутноватый  дождь,  то  невольно  вспо- 
минаешь морозныя  снЬжныя  поля,  особенный  облескъ 
зимнихъ  зв-Ьздъ  надъ  Росс1ей,  отполированные  сл'Ьды 
полозьевъ  ,  скрипъ  входныхъ  дверей  Александринска- 
го  Театра,  и  въ  дупгЁ  возникаетъ  волунующее  чувство, 
которое  поэты  называютъ  сладкимъ,  и  ясно  сознаешь: 
н^тъ!  этого  вечера  пропустить  нельзя. 

Но  куда  пойти? 

И  тутъ  помогъ  знаменитый  комикъ:  15  л^^тъ  онъ  со- 
чинялъ  померь,  который  длится  всего  сорокь  минуть. 
Отчего  не  посмотр-бть  его  вь  новогоднюю  ночь? 

...  Не  усп1Ьлъ  мой  визави  покончить  сь  рыбой,  — 
какь  Пьерь  ,  нашь  гарсонь,  уже  принесь  ему  огромный 
шатобр1ань  сь  зеленью,  сь  новой  картофелью  и  широкую 
темную  бутылку,  традиц1онную  для  тоиИп  аи  уеп1.  Ясно, 
что  челов'Ькь  -Ьсгь  и  пьетъ'по  всЬмь  правиламь:  гур- 
манъ  изъ  «бывгаихь»?  Можетъ  быть,  но  руки  —  не  св-Ё- 
ж1я,  воротничекь  —  не  св-Ьжй,  костюмь,  хоть  и  сь  пла- 
точкомь  вь  верхнемь  карман1^,  но  тоже  не  св-Ёжхй,  гал- 
стукь  куплень  вь  Лувр-Ь,  на  улиц-Ь.  Посьшаль  солью  кар- 
тофель, надавиль  мясо  ноже]\гь:  мягко,  слегка  крово- 
точить, са  та.  Забраль  вь  роть  два  куска,  налиль,  по- 
степенно поднимая  бутылку,  полстакана,  смочиль  раз- 
жеванное мясо,  прислушался:  вкусно,  гармонично, 
са  уа.  В-Ьроятно  заботится  о  пищеваренш:  жуеть  долго, 
методично,  глядя  исподлобья. 

Ясно:  соотечественнжь  вкушаеть  особый,  проду- 
манный, повогодтй  об-Ёдь,  франковь  на  40,  —  явлеше 
вь  этомь  ресторан'Ь  р-Ьдкое. 

Пьерь  сообразиль:  клхенть  настояпцй,  если  даже 
10%  па  пурбуарь  заплатить  и  то  хл^^бь  и  сталь  подбо- 
чениваться. Когда  то  онь  служиль  у  Пайара,  но  начал- 
ся ревматизмь,  пальцы  разбухли  оть  утолщенш,  шагь 
потеряль  эластичность,  кол-Ёни  стали  деревянными,  — 
и  пришлось  перейти  кь  Дювалю,  вь  одно  изь  централь- 
ныхъ  отд^^ленШ.  Но  черезъ  два  года,уже  у  Дюваля,на- 
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{чаль  ходить  раскорятсой,  въ  рук'Ь  больше  пяти  блюдч; 
удержать  не  могъ,  передъ  самой  войной  облилъ  соусомъ 
кассира  изъ  Л1онскаго  Кредита,  а  во  время  войны  Дю- 
валь поставилъ  бригаду  женской  прислуги  —  пришлось 
спуститься  до  ПТартье.  Зд1^)Сь  ни  кого  не  удивляло,  если 
онъ  мочилъ  въ  сун-Ь  ногти,  полнима лъ  съ  пола  вилку, 
не  вытирая,  или  начиналъ  ругать  кл1ента  за  привередли- 
вость. 

Въ  этоть  вечеръ  смотрю  на  Пьера  и  глазамъ  своимъ 
не  в-брю:  откуда  эластичныя,  ухаживающхя  движетя? 
Тарелка,  не  сунутая  по  прямой  лиши,  а  поданная  вол- 
нйстымъ  движешемъ?  вилка,  поднесенная  въ  двухъ  паль- 
цахъ  съ  отопьфеннымъ  мизинцемъ,  похожимъ  на  вопро- 
сительный знакъ?  Заложивъ  руку  за  спину,  Пьеръ  вы- 
слушивалъ  продолжете  заказа.  Соотечественнику  хо- 
телось спаржи,  но  Пьеръ  зналъ,  что  спаржа  —  и  не  вку- 
сная, и  холодная,  и  разогр-Ьвать  ее  не  будугь,  но  не  хо- 
телось ему  огорчать  кл1ента  и,  какъ  въ  былые  далеюе 
дни,  онъ  озабоченно  поджалъ  губы,  помялъ  салфетку  и 
предложилъ: 

—  А  не  лучше  ли  господину  съ'Ьсть  зеленыхъ  бо- 
бовъ? 

Господинъ  поднялъ  глаза,  пров^рилъ  впечатл'Ьте 
и  спросилъ: 

—  Ты  думаешь? 

Пьеръ  развернулъ  руки  ппфокимъ,  подчиняющим- 
мясяжестомъ  и  отвЬти  лъ: 

—  Я  такъ  думаю.  Рекомендовать  спаржу  у  меня 
не  хватило  бы  см1^лости. 

И  оба  они  взаимно  —  собол'Ьзнующе  покачали  голо- 
вой. Воистину  ,  эта  была  л'Ьтя  безъ  словъ.  Не  зная  другъ 
друга,  чуж1е  люди,  франпузъ  и  русстй  ,  по  како^г^-то, 
очевидно  ,  врожденно\гу  въ  челов'Ьк'Ё  влечетю  къ  теат- 
ру, онп  молчаливо  согласились  еще  разъ  полюбоваться 
и  насладиться  своимъ  прошлымъ  и  разьпрать  въ  липахъ 
самыя  яршя  переживатя  своей  жизни.  Онъ  —  баринъ, 
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тонк1й  гастропомъ,  любитель  и  ц-Ьнитель  винъ,  и  онъ  — 
лакей  великол-Ьпиаго  надушенпаго  ресторана. 

Я  вид-Ьлъ,  какъ  Пьеръ  помол од'Ёлъ  л1>тъ  на  15,  какъ 
снова  былъ  над'Ьтъ  на  немъ  элегантный  фракъ,  какъ  сно- 
ва засв1Ьтили  людовиковск1я  люстры  Пайара,  какъ  ла- 
ковыя  туфли  заскользили  по  пушистому  ковру  и  сере- 
брянныя  блюда  съ  высокими  звенящими  покрышка^ш 
приятно  обжигали  пальцы,  сух1е  и  вымытые;  какъ  его 
носъ  ощутилъ  волну  обильнаго  промасленнаго  пара, 
и  ухо  услышало  оффенбаховскую  мелодш  деликат- 
паго,  словно  подъ  сурдинку  играющаго  оркестра. 

~  Давай  Ьапсо!^,  но  чтобы...  —  предостерегаю- 
ще, не  докапчивая,  сказа лъ  съ  акцептомъ  высок1й  гость, 
—  быть  можетъ,  принцъ  с/Ьверныхъ  странъ. 

Пьеръ  л-Ьвой  ладонью  сд-Ьдадъ  мягк1й,  успокаива- 
ющей жестъ  и  псчезъ.  Принцъ  вздохнулъ  и  закрылъ  гла- 
за. Что  вспомнилъ?  Московскую  ли  «Прагу»,  петербург- 
сшй  ли  «МедЕтЬдь»?  Наглаго,  пучеглазаго  Гулеску,  вы- 
лезающего изъ  своего  жабо?  Балетныхъ  ли  актрисъ,  кру- 
жочкомъ  об-^.дающихъ  въ  углу? 

—  И  э-эхъ1 

Плохой  актеръ,  срывающшся,  ненадежный.  Не  по- 
чувствовалъ  ,  что  публика  уже  сидитъ  въ  зрительномъ 
зале. 

И,  помимо  моей  воли,  какъ  хитрые,  учтивые  воры 
съ  сонннымъ  порошкомъ  въ  карманахъ,  подобрались 
ко  мне  мои  недалешя,  еще  совсъмъ  свеж1я,  не  окоче- 
невшхя  воспоминан1я.  Но  зач^мъ  мне  нуженъ  этотъ  бли- 
стательный Петербургъ?  Длинный  университетсшй  кор- 
ридоръ?  Или  репетицш  первой  пьесы,  —  утрентя,  не- 
повторимыя  репетищи  въ  громаде  темнаго  Имнетратор- 
скаго  театра?  Кто  теперь  помнитъ,  какъ  поблескиваетъ 
на  ближнихъ  ложах,ъ  тускнеюшая  позолота?  Какъ  изъ 
глубины  двенадцатаго  ряда  маячатъ  темные,  предан- 
ные, взволнованные  глаза?  Какъ  капризно  гундоситъ 
невыспавшался  знаменитая  актриса,  заглядывая  въ  те- 
традочку. И  эта  дверь  еще  съ  гоголевской  надписью: 
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«Въ  ходъ  и'ь  1фесля»?  II  опять  поЬхали  г.-ар^тн  вь  раз1>у- 
шенныя  царства,  въ  разв-Ьянныя  жиз1Ш,  по  буграмъ  ка, 
кнхъ-то  1сладбищъ,  разматывался  какой-то  клубокъ- 
п  прошлое  становилось  настоящимъ  и  настоящее  —  не- 
су ществующимъ.  Въ  мозгу  уже  начинали  мелькать  темы 
для  сентиментальныхъ  разсказовъ,  какъ  вдругъ  въ  соз- 
пан1е  ворвалась  фраза,  ясная  и  точная,  ударившая,  какъ 
молотомъ: 

—  Все  это  такъ-то  такъ,  а  платить-то  мн'Ь  неч'Ьмъ. 
Денегъ  чертъ  —  ма... 

Пьеръ,  повернувшись  въ  уголъ,  вычерчивалъ  ка- 
рандашикомъ  счетъ,  а  соотечсственникъ,  насм-Ьпитиво, 
съ  подчеркнутой  ирон1ей,  смотр-^лъ  ему  въ  спину  и  пов- 
торнлъ,  когла  Пьеръ  снова  повернулся  къ  намъ: 

—  А  платить  то  мн'Ь  нечЬмъ....  Да-съ. 

Пьеръ  не  попималъ  иностранной  р-Ьчи,  по  это  такъ 
часто  случалось  съ  восточными  принцами:  когда  кружит- 
ся въ  голов-Ь,  они  любятъ  огарашивать  гарсоновъ  непоня- 
тными словами.  Артйкулъ  гласить  ,  что  въ  этихъ  случаяхъ 
надо  леизм'Ьнно  улыбаться  ,  и  Пьеръ  вытягивалъ  губы 
въ  любезную  улыбку  и  старался  угадать,  не  нужно-ли 
еще  чего-нибудь  знатному  аристократу?  II  можетъ  быть, 
Пьеръ  былъ  правъ  ,  и  соотечественникъ  ,  д'Ьйствительно 
принадлежалъ  къ  аристократическому  роду,  ибо  раску- 
1>ивъ  сигару  съ  краспымъ  ярлычкомъ,  опъ  заговорилъ 
почти  мечтательно: 

—  Бить  будешь,  хамъ,  знаю.  Ручищи-то  у  тебя  какъ 
у  орангъ-утанга...  Но  все  равно:  не  убьешь  ,  в-Ьдь?  Толь- 
ко зря  время  потеряешь  и  кровь  испортишь.  Все  равно: 
и  соль  фритъ,  п  шато,  и  МоиИп  аи  уеп1  останутся  во  меЬ. 
Пищевареше  уже  началось.  И  какъ  прекрасна  сигара! 

И  соотечественникъ  выпустилъ  одинъ  за  другимъ 
четыре  дымныхъ  концентрическихъ  кольца.  Это  было 
большое  искусство,  долгимъ  терп-Ьтемь  выработанное, 
и  Пьеръ  залюбовался  имъ,  въ  то  же  время  потянувъ  но- 
сомъ  л-Ьнивую  душистую  струю.  А  соотечественникъ  воз- 
мущался: 
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—  Тоже  дем-мократ1я!  Дем-мократическал  респуоли- 
ка?!  Вотъ  докурю  и  добровольно  отдамся  въ  твои  корявыя 
лапы,  демократъ  моржевый! 

И  вдругъ,  выпучивъ  глаза  на  Пьера  заоралъ: 

—  А  кто  Парижъ  отстроилъ?  Короли!  Кто  парки 
разбилъ?  Короли!  Кто  галлереи  собиралъ?  Короли! 
А  что  вы  сд-Ёлали,  демокрапя,  что  вы  соорудили?  Эй- 
фелеву  башню?  Правильно.  Это  сд-Ьлали  вы,  ибо  оть  по- 
шлости этой  башни  б-Ьжалъ  Гюи  де  Мопассанть,  посл-Ьд- 
н1й  аристократъ  вашей  литературы.  Истор1я  доказала, 
что  онъ  былъ  правъ,  не  Мопассанъ,  а  Мопассанть!  На 
вашу  Эйфелеву  башню  можно  нац-Ьпить  рекламу  трех- 
копеечнаго  фабриканта  и  ничего  ваша  демократичес- 
кая башня  не  выиграетъ  и  не  проиграетъ.  Для  того  и 
сд-Ьлана.  Бутылка  для  н-Ьжинской  рябины.  А  вотъ  на 
святого  Якова,  на  королевскую  башню  святого  Якова, 
на  каменное  кружево  рекламы  не  нал-Ьпишь.  Потому 
—  художественное,  безц-Ьиное.  Да-съ.  В-Ьчное.  Камни 
возопштъ. 

Пьеръ  внимательно,  съ  поощряющей  улыбкой,  слу- 
шалъ  непонятныя  слова  восточнаго  принца. 

—  Короли  разоряли  народъ?  —  грем-Ёль  соотече- 
ственникъ:  —  пили  народную  крвоь?  Строили  Версали 
да  Сэнъ-Клу?  Правда  ,  строили,  но  не  растрачивали, 
а  въ  великое  и  полезное  д-Ьло  вкладывали  народныя 
деньги.  И  только  отъ  ихъ  трудовъ,  отъ  ихъ  вкуса,  отъ  ихъ 
заботъ,  отъ  ихъ  таланта  ты  сейчасъ  на  три  четверти  кор- 
мишься, демократь.  А  затраченный  деньги,  о  которыхъ 
ты  столько  пролилъ  крокодиловыхъ  слезъ,  давно  уже 
вернулись  въ  твою  мошну  и  съ  какими  процентами!  Вотъ 
уже  н'Ьсколько  стол-Ьпй  со  всЬхъ  концовъ  мтра,  день  и 
ночь  тянутся  люди  къ  теб'Ь,  въ  твой  городъ  —  зач1Ьмъ? 
Любоваться  твоимъ  красноватымъ  носомъ?  Штъ,  смо- 
треть Лувръ,  Версаль,  Люксембургъ,  Нотръ  Дамъ,  Пласъ 
де  Вожъ,  Фонтенебло,  Сэнъ  Клу,  Сэнъ  Жермэнъ,  милый 
Мальмэзонъ  —  все,  что.  создано  королями.  А  ты?  Милый 
мой,  теб'Ь  ничего  не  надо,  кром-Ь  сытости.  Ты  поставидъ 
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себ*  задачу:  уничтожить  въ  жизпи  все  цв'Ьтпое  и  въ  этомъ 
отноп10,1пи  Т1.1  г^^1^лалъ  всо  зависяп1ео  отъ  тебя.  Короли 
твои  строили  Всрссшь,  а  тсб1>  жалко  депегъ,  чтобы  кры- 
шу-крышу! въ  Ворсали  починить.  И  не  будь  Рокфелле- 
ра, протекъ  бы  онъ,  Версаль  великол-Ёпный!  Ты  убилъ 
Карнавалъ,  ты  убилъ  ми-каремъ,  и  ты  съ  удовольств1емъ 
гуляешь  по  т])уну  Монмартра  и  Латинскаго  квартала! 
Тишина,  благол'Ьте...  И  ты  не  зам-Ёчаешь,  какъ  велико- 
л'Ёпный  Парижъ,  столица  и  св-Ьточъ  м1ра,  постепенно  д'Ь- 
лается  Парижскомъ,  самымъ  большимъ  губернскимъ  го- 
родомъ  на  земл-Ь!  Даже  Парижъ  ты  сум'Ёлъ  опровинща- 
лить,  демократъ  бездарный!  О  да,  братъ:  ты  —  сила. 
Ты  —  сапа.  У  тебя  хватило  здраваго  смысла  не  сломать 
великол-Ёпной  арки,  подъ  которой  проходилъ  Ьи(1оу1си8 
Ма^пив,  поб'Ьдитель  Оегшапогит,  Ш^рапогит,  Ва1а- 
V0^^1т^ие,  ты  удовлетворился  гЬмъ,  что  пристроилъ 
къ  ней  маленьтй  домгшъ,  гд-Ё  благочестивая  дежурная 
старушка  з^  четыре  су  идетъ  навстр-Ёчу  твоему  чреву, 
поторопившемуся  сварить  телячью  голову  съ  винегре- 
томъ.  Да-съ.  Калужской  губерши,  Тарусскаго  уЁзда, 
Кар-Ёевской  волости,  сельца  Ишутина...  Вотъ  ты  и  сообра- 
зи... 

И  соотечественникъ,  положивъ  голову  на  ладонь, 
погрузился  не  то  въ  воспоминатя,  не  то  въ  дальн'Ьйш1я 
размышлетя.  Для  Пьера  было  ясно  одно,  что  до  опла- 
ты счета  еще  далеко,  а  уже  скоро  девять,  безъ  двухъ  ми- 
нуть. Уже  кое-гд-Ё  притушивали  лампы. 

Кто  онъ,  этотъ  соотечественникъ?  Не  разберешь. 
Несомненно,  что  калужскш  :  на  аршинъ  т'ёсто  м1^рилъ; 
презираетъ  рязанскихъ,  что  огурцомъ  телушку  реза- 
ли и  костромскихъ,  которые  въ  трехъ  березкахъ  заблу- 
дились. Насм-Ёшливы  россшсшя  губернш. 

Славянская  душа  скоро  сказалась.  Посл-Ё  обличи- 
те льньгхъ  выступленш.посл^Ь  сверкатя  глазъ,  посл^  по- 
вышеннаго  краснор^чхя,  соотечественникъ  посмотр-Ёлъ 
на  Пьера  мутнымъ  взоромъ  и  взялъ  друг1я,мен'Ёе  тре- 
вожныя  ноты. 
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—  у  васъ,  сказалъ  онъ,  —  есть  прекрасная  посло- 
вица: 1ои1  сотргепс1ге  —  1ои1  раг(1оппег.  Пойми:  новый 
годъ.  Символъ.  Не  бей   больно. 

Пьеръ,  ожидая,  что  принцъ  сейчасъ  скомандуетъ 
счетъ  ,  опять  улыбался  предупредительно  и  насторожен- 
но и  это,  очевидно,  окончательно  разрушило  надежды 
соотечественника,  и  онъ  грустно  зам'Ьтилъ: 

—  Гд'Ь  теб'Ь  до  символизма,  реалистъ  уб'Ьжденный?.. 
Ты  думаешь,  я  теб'Ь  не  отдамъ  долга?  Отдамъ!  Но  сейчасъ. 
йокъ,  эффенди.  Не  при  деньгахъ. 

Опять  подумалъ  и  р'Ьшительно  заявилъ. 

—  Лупи,  веди  въ  участокъ,  д-Ёлай  что  хочешь.  От- 
даюсь въ  руки  правосуд1я.  Да,  сбудетеся  реченное.  Плы- 
ви моя  гондола,  озарена  луной... 

И  вдругъ  ,  сд-бланъ  широкШ  оперный  жестъ,  онъ  про- 
п-Ьлъ  на  весь  ресторанъ  отчетливымъ,  слегка' напряжен- 
нымъ  барптономъ: 

—  Разд- дайся  баркаролла  надъ  сонною  волной! 
II  замеръ  въ  ожидан1п. 

Это  п-Ьихе  было  очевидно  сигналомъ  къ  просв'Ьтлен1ю 
Пьера...  Салфеткою  онъ  вытеръ  со  лба  потъ,  холодный 
и  проступившш  въ  изобпл1и.  Трезвымъ  и  подозритель- 
нымъ  взглядомъ  посмотр'Ьлъ  на  соотечественника,  п  я 
вид-Ьдъ,  какъ  съ  него  слетали  великол'Ьпныя  од'Ьян1Я  и 
остались:  жалкш  запачканный  пиджачекъ,  полушел- 
ковый галстучекъ  и  кончикъ  несв-Ьжаго  и  некокетливаго 
платка.  П  у  Пьера:  уже  не  было  фрака,  лаковыхъ  боти- 
нокъ,  хрустальной  люстры  и  и-Ь'/Кнаго  оркестра. 

—  ЕЬ  Ьеп ,  а1ог8...  —  буркнулъ  себ'Ь  подъ  носъ  Пьеръ, 
и  я  почувствовалъ  переломъ  въ  отношепшхъ. 

За  вс^.мъ  происходившкмъ  изъ  дальняго  угла  на- 
блюдалъ  хромой  жеранъ.  Ковыляя  на  протез'Ь,  онъ  по- 
дошелъ  къ  Пьеру,  о  чемъ-то  поговорилъ  съ  нимъ  значи- 
тельно и  тихо, показа лъ  на  часы,  и  я  слышалъ.  какъ  от- 
в'Ётилъ  Пьеръ,  тихо  и  нервно. 

—  Ма18  поп,  а]ог8. 

И  уже  не  безъ  раздражения  кквнулъ  ка  соотсчествен- 
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ника,  котораго  въ  это  время  охватывалъ  сонъ,  не  то  на- 
туральный, НС  ти  искусственный. 

Я  понялъ,  что  наступило  время  д'Ьйствовать,  отвелъ 
же1)ана  въ  лальн1й  уголъ,  сообщилъ  ему,  что  немного 
понимаю  по  русски  и  раскрылъ  истинное  положен1е  ве- 
щей, особенно  подчеркну  въ  то  обстоятельство,  что  неис- 
правный кл1ентъ  об'Ьщаетъ  уплатить  деньги  въ  ближай- 
шемъ  будущемъ. 

Жеранъ  съ  сожал'Ьн1емъ  посмотр-Ьлъ  на  меня,  какъ 
на  человека  наивнаго,  въ  знакъ  недов'Ьрхя  оттянулъ 
Ы>ку  глаза  и  произнесъ: 

—  ЕЬ  Ьеп,  а1ог8... 

И  свистну лъ  Пьеру,  который,  какъ  коршунъ,  д-Ь- 
лалъ  около  соотечетвенника  отдаленные  круги. 

Пьеръ  предсталъ  передъ  нами  и  сообщилъ,  что  счетъ 
выражается  въ  сумм-Ь  44  франковъ.  Тутъ  ужъ  я  сказалъ: 

—  ЕЬ  Ьеп,  а1ог8... 

Жеранъ  открылъ  Пьеру  правду,  и  губы  Пьера  за- 
шептали молитву,  очевидно  вслухъ  непроизносимую, 
я  смотр-Ьлъ  ему  на  руки,  которыя  жили  своей  отд-Ьльной 
индивидуальной  жизнью:  то  разжимались,  то  сжи1>1ались 
въ  сух1е  колюч1е  острые  кулаки.  И  эти  глаза,  только 
что  почтительные,  услужливые,  теперь  загордились 
мрачнымъ,  среднев'Ьковымъ  огнемъ.  Т-Ьло  Пьера  напру- 
жилось, приготавливаясь  къ  хищному  прыжку,  и  я  по- 
нялъ, что  соотечественникъ,  предсказавппй  свое  б  ли 
жайшеее  будущее,    былъ  правъ. 

—  Что  вы  думаете,  Пьеръ?  спросилъ  я. 

—  Чт  я  думаю  мсье?...  отв'Ьтилъ  Пьеръ  мрачно-:  — 
я  думаю,  чтобы  заработать  эти  44  франка  мн^  нужно  изъ 
себя    выжать  22  пота,  съ  вашего  разр-Ьшетя. 

—  Пьеръ  —  сказалъ  я  —  знаю,  какъ  трудна  ваша 
работа,  но  Богъ  не  безъ  милости. 

Пьеръ  злобно  взглянулъ  на  мои  стриженные  усы 
и  отв^Ьтилъ: 

—  Слушайте,  можеть  быть  у  васъ  въ  Швецш  Богъ 
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оплачиваетъ  ресторанные  счета,  но  у  насъ  церковь  от- 
д-Ьлена  отъ  государства. 

Я  знаю,  что  Пъеръ  большой  политикъ  и  читаетъ  вс* 
вечерн1я  газеты,  но  не  зналъ,  что  онъ  принимаетъ  меня 
за  шведа. 

—  Пьеръ,  —  продолжалъ  я  тономъ  чиновника  изъ 
Армш  Спасешя:  —  я  готовь  пойти  на  такую  комбинащю. 
Если  этотъ  челов'Ькъ  не  лринесетъ  черезъ  неделю  денегъ, 
я  беру  его  счетъ  на  себя.  Вы  меня  знаете.  Воть  уже  пол- 
года я  ежедневно  обедаю  за  вашимъ  столомъ. 

Пьеръ  задумался  и  просв'Ьтленными  глазами  взгля- 
нулъ  на  меня.  Такъ  начинаютъ  смотреть  глаза  утопаю- 
щаго,  когда  на  берегу    готовятъ  спасательный  кругъ. 

—  Мсье!  —  сказалъ  Пьеръ,  —  я  знаю,  что  вы  ис- 
полнительный кл1ентъ,  у  меня  есть  дов1}р1е  къ  вамъ, 
но  -мсье!  —  и  Пьеръ  высоко  поднялъ  указательный  па- 
лецъ:  —  если  вы  хотите,  чтобы  я  им-Ёлъ  въ  душ-Ь  оконча- 
тельный рай,  вы  оплатите  счетъ  сейчасъ  же.  А  когда  я 
получу,  я  возвращу  вамъ  деньги  съ  миллхономъ  благо- 
дарностей. 

Жеранъ  ,  скриннувъ  протезомъ,  взгляну лъ  въ  глу- 
бину моихъ  глазъ  и  добавилъ:  —  Пьеру  вы  можете  ве- 
рить. 

Мысленно  подсчитавъ  свои  деньги,  я  понялъ,  что 
если  я  оплачу  этотъ  счетъ,  то  знаменитаго  комика  мн-Ь 
придется  смотреть  изъ  променуара,  но  д-Ьлать  было 
нечего,  и  моя  50-ти  франковая  бумажка,  ассигнованная 
на  предметъ  новогоднихъ  ритуаловъ,  перешла  въ  по 
дагрическ1я  руки.  Въ  это  время  соотечественникъ,  сон- 
но раскачивая  на  ладони  отяжел-Ьншую  голову,  крик- 
нулъ: 

—  Челов'Ькъ!  Скорбный  листъ! 

И  Пьеръ,  безъ  заминки  и  весело  ,  отв-Ьтнлъ: 

—  Той!,  (1е  виНе,  шоп81еш:1  . 

И  со  всей  почтительностью  предъявилъ  ему  продол- 
говатый листикъ.  Счастье  Пьера  было  такъ  велико,  что 
теперь  онъ  понимадъ  ьс^  яшки  шра. 


аи 


—  Сколько  тутъ?  —  съ  преувеличенной  беззабот- 
ностью сиративалъ  соотсчественникъ,  по-русски. 

—  Уии1и111е  (1иа1гс  стциап!^  сшцие  —  съ  легкой 
нап'Ьвностью,  оитЬнял  непроизносимое  е,  отв'Ьчалъ  ему 
11ьеръ. 

— -  За  мной! 

—  81  Уои«  уои1е2,  топ81еиг,  отв'Ьчалъ  Пьеръ. 
Соотечественникъ  не  иов'Ьрилъ  ушамъ  своимъ. 

—  За  мной!  —  уже  полувопросительно  повторилъ 
онъ. 

—  А1оп^,  81  уопй  уои1е2,  топ81еиг,  е!  диап^  уоиь 
уои1е2,  съ  неизм-Ьиной  в-Ьжливостыо,  вполн11  понимая 
эффектъ  своего  заявлешя,  отв-Ьчадъ  11ьеръ. 

—  Алоръ,  такъ  алоръ,  —  пробормоталъ  соотече- 
ственникъ и  сообразилъ,  что  случилось  какое-то  недо- 
разум^^нш  и  нунгно  попробовать  уйти.  У  него  былъ  такой 
видъ,  будто  онъ  понюхалъ  св'Ьжаго  нашатыря. 

—  Я  принесу...  На  той  же  нед'Ьл'Ь  принесу...  Съ 
первой  же  получки,  —  бормоталъ  онъ,  застегиваясь  не 
на  тЬ  пуговицы,  отчего  одна  пола  стала  выше  другой 

—  С'е81  еп1еп(111,  тоБ81еиг  отв1,чалъ  Пьеръ,  приводя 
брови  въ  добродушное  движепхе. 

И  соотечественникъ  еле  попалъ  въ  вертящуюся  дверь. 

Когда  вышелъ  я,  его  сл'Ьдъ  уже  простылъ. 

...ВсЬ  посл-Ьдующш  дни  Пьеръ  чувствовалъ  себя  не  въ 
своей  тарелк-Ё  и  былъ  особенно  ко  мн'Ь  предупреднтеленъ. 
Если  я  заказывалъ  мерланъ,  то  на  блюд-Ь  лежала  двой- 
ная порц1я  лимона,  ибо  я  люблю  лимонъ.  Траншъ  былъ 
со  множ^ествомъ  цуката.  Если  я  спрашивалъ  «Санте», 
Пьеръ  пренебрежительно  качалъ  головой,  что  знамено- 
вало: бурда... 

Но  въ  одинъ  довольно  сЬрый  день  онъ  встр^тилъменя 
съ  восторженньшъ  лицомъ  и  первымъ  долгомъ  —  вручилъ 
мн-Ё  всю  сумму,  уплаченную  по  счету  соотечественника. 
Посл-Ь  мерлана  съ  гЬмъ  же  восторженньшъ  и  молчаливымъ 
выражешемъ  онъ  поставилъ  у  моего  прибора  полбутылки 
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МоиИп  аи  уеп!,  никакъ  мною  не  прошенную.  На  мой 
удивленный  взглядъ  Пьеръ  объяснилъ  полушопотомъ: 

—  Я  разсказалъ  ему  всю  истину,  и  онъ  просилъ  васъ  вы- 
пить за  здоровье  французской  демократ1и. 

—  Но  почему  французской?  —  спросилъ  я. 

—  Я  не  сказалъ  е^гу,  что  вы  шведъ,  —  отв-Ьтиль  Пьеръ. 

—  Но  почему? 

—  О,  мсье,  —  сказалъ  Пьеръ  съ  озабоченнымъ  лицомъ  — 
намъ  нужно  снова  налаживать  отношеп1я  съ  русскими. 
Горизонть  покрыть  тучами,  а  новыхъ  друзей  —  что  то  не 
видно... 

Пьеръ  дов1Ьрительно  склонился  ко  мн-Ь,  и  въ  его  боко- 
вомъ  карман-Ь  я  вид-ёль  всю  коллекщю  вечернихъ  еще 
не  разворачивавшихся  газетъ. 

Я  налилъ  стаканъ  вина  и  ему.  Прикрывъ  ладонью,  онъ 
отнесъ  его  на  кухню,  возвратился  съ  заблесгЬвшими  гла- 
зами, и,  наклонившись  ко  мн-Ь,  фамильярно  прошепталъ: 

—  За  здоровье  шведской  демократ1и! 
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В0ЛП1ЕБНЬШ     ТЕТРАДИ. 

Вы  помните  «Синюю  Птицу»?  Помните  Страну  Бос- 
помипаи1й?  Для  нашего  покол'Ьи1я  рано,  слишкомъ  рано, 
пришла  она,  эта  Страна  ВоспомипанШ! 

Въ  шкафу,  на  гидномъ  м-ЬсгЬ,  стоять  двадцать  тол- 
стыхъ  тетрадей.  Дни  моей  жизни.  Изо  дня  въ  день  я  впи- 
сываю въ  нихъ  все,  что  слышалъ  и  вид^лъ.  Время,  изм-Ь- 
нившееменя,  мой  почеркъ,  посеребрившее  мои  волосы, 
расписавшее  морщипами  мой  лобъ,  сд-Ьлало  волшебными 
эти  листки  съ  водяными  разводами  и  призрачными  аг?- 
гл1йскими  буквами.  Зд'Ьсь  —  неувядаемая  молодость. 

Открываю  девяностые  годы,  —  и  словно  пью  изъ 
кружки,  поданной  Мефистофелемъ.  Юность,  прелестныя 
подруги,  ф1алки,  синее  небо  далекаго  провинщальнаго 
города,  милый  уюгь  семьи,  печка  въ  долг1е  зимше  вече- 
ра, когда  посл'Ё  пяти  часовъ  воспрещалось  выходить  на 
улицы,  мечты  о  Петербург-Ь,  первое  чтен1е  Тургенева,  уди- 
вительн'Ёйш1е  сны,  галерка  въ  театре  и  накладные  усы, 
чтобь  не  узналь  воспитатель,  ибо  и  въ  театры  ходить  безъ 
разр-Ьшенхн  нельзя  было.  И  сколько  чудеснаго  въ  этой 
таинственности! 

Снова  поворачиваю  алмазь  феи  Берилюны  и  новыя 
вид-Ьихи  встаютъ  передь  глазами  и  снова  и  радують,  и 
заставляють  такь  сладко  взгрустнуть  уставшую  душу. 

Воть  прекрасное  любимое  число:  17  марта.  Въ  утотъ 
день,  гд-Ь  бы  я  ни  быль,—  я  садился  въ  по'Ьздъ  и  'Ьхалъ 
въ  Александрово.  Берлинь  —  первая  остановка.  Номеръ 
на  МШеЫгазве.  Два  шага  отъ  вокзала.   Нужно  сп'Ёшно 
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вымыться  и  сп-Ьшить  къ  ней,  моей  цариц-Ь  и  Владычиц^Ь 
моихъ  думъ.  Сколько  за  свои  в-Ька,  неувядаемая,  Она  пе- 
ревид'Ьла  влюбленныхъ,  эта  —  «Мадонна  съ  лил1ями»  Бо- 
тичелли.  Внситъ  она  въ  музе*  Фридриха-Вильгельма. 

Какъ-то,  сидя  зимнимъ  вечеромъ  въ  ПетербургЬ,  я 
ппсалъ: 

—  Сегодня— одиночество.  Стоить  на  полу  бутылка  бар- 
закаилежитътреугольничекъбри,  мягкаго,  какъ  масло. 
Горитъ  печка.  Широко,  у  самаго  огня,  распластался  ог- 
ромный черный  медв'Ьдь,  —  Б0СП0минан1е  о  шумной  и 
удачной  охот^.  Я  лежу  и  маленькшш  глотками  тяну  бла- 
годатное вино.  На  улиц^  —  холодъ,  морозь.  Окна  зад-Ь- 
ланы  блестящимъ  стеклярусомъ... 

«Ч'Ьмъ  прекрасенъ  большой  городъ? 

«Щлый  день  я  быль  окруженъ  людьми.  Въ  большомъ 
ресторан-Ь,  у  знаменитаго  зеркальнаго  стола,  насъ  о6'^>- 
дало  челов^къ  двадцать.  Шум-Ьли,  кричали,  проливали 
на  столъ  содовую  воду,  перебивали  другъ  друга  и  съ  го- 
рящими глазами  говорили,  что  самое  великое  искусство 
на  земл^  —  театръ. 

«Надоели  вс:Ь.  Надо-Ьло  все.  Безтолковымъ  споромъ 
прожужжали  уши.  Сб^жаль  отъ  нихъ,  прх'Ьхалъ  домой, 
поскорее  щелкнулъ  за  собой  два  раза  замокъ,  погасилъ 
видимые  сь  улицы  огни,  —  и  все  осталось  позади:  и  Пе- 
тербургъ,  и  весь  м1ръ,  и  всё  спорщики, и  всЬ  шумы  горо- 
да. Наступило  одиночество,  великая  отрада  души,  и  ни- 
кто его  въ  этотъ  вечеръ  уже  не  потревожить,  будь  это 
самъ  король,  какъ  поетъ  Неверъ  въ  «Гугепотахъ».  Я  ле- 
жу на  медв^д-Ь,  маленькими  глотками  тяну  прекрасное 
вино,  выжатое  нзъ  далекихъ,  незнаемьп^ъ  лозъ,  и  думаю 
о  теб1Ь,  прекрасная  Мадонна,  о  твоихъ  лил1яхъ  на  бл-Ьдио- 
голубомъ  фон1Ь,  о  лицахъ  твоихъ  ангел овъ,  мечтательно 
склонившихся  надъ  золотисто-бархатными  молитвенни- 
ками... 

И,  самое  гордое  —  я  ув^ренъ,  что  въ  эту  минуту,  въ 
этомъ  огромномъ  и  холодномъ  городе,  только  я  одинъ  ду- 
маю о  теб^.  прекрасная  Мадонна!  Помяни  бъ  своихъ  свя- 
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тыхъ  молитвахъ  твоего  в'Ьрнаго  паломника  и  благогов-Ьй- 
паго  ирихожаннни.  Ты  знаешь,  что  только  изъ-за  тебя, 
изъ-за  тьоихъ  колдовскихъ  очей,  л  д'Ьлию  остановку  въ 
этомъ  город'Ь  на  пути  въ  прекрасный  11арил;ъ,  гд*  уже 
распускаются  каштаны,  зацв'Ьтаетъ  сирень  и  въ  газетахъ 
появляются  первыя  риЬИсИё  о  предостоящемъ  блеск-Ь 
русскаго  сезона...  О,  этотъ  Руссшй  сезонъ  въ  Иариж-Ь! 

Да,  насъ  считали  медв-Ьдями,  мы  'Ьш  сальныя  св-Ёчи, 
возили  свои  подушки  и  по  дождю  ходили  въ  калошахъ, 
мы  вообще  были  см-Ьшными  и  доверчивыми  славянами. 
Забавляясь,  какъ  д'Ьти,  и  радуясь  всякимъ  пустякамъ, 
мы  слишкомъ  охотно  м-Ьняли  свои  франки  на  Монмартр-Ё 
и  слишкомъ  долго,  до  посл'Ьдныхъ  св-Ьчей,  и  слишкомъ 
горячо,  до  кулаковъ  по  столу,  спорили  въ  пивныхъ  о  пре- 
имуществахъ  эсъ-эровъ  передъ  эсъ-деками. 

Но  когда  въ  «С11а1е1е1»  мы  раскидывали  наши  бала- 
ганы и  зажигали  огни  нашего  искусства,  тогда,  все  оц'Ь- 
нивъ  и  все  взв'Ьсивъ,  наши  зарубежные  друзья  задумчи- 
во говорили: 

—  О,  это  странный  народъ! 

И  добавляли  посл'Ь  некоторой  и,  пожалуй,  завист- 
ливой паузы: 

—  И,  можетъ-быть,  въ  самомъ  д-Ёл-Ь  великш  народъ! 
«И  вотъ  билетъ  дэй-цуга,  ночь  и  опять  —  весеннш, 

весь  залитый  солнцемъ  Парижъ.  Прежде,  ч-Ьмъ  отыскать 
комнату,  я,  прямо  съ  вокзала,  на  двухэтажной  конк1^  -Ьду 
въ  Люксембургсшй  садъ,  потомъ  въ  Монсо,  гд-Ь  стоптъ 
чугунный,  уже  все  сказавшш  Мопассанъ.  Завтра  я  буду 
въ  Версал-Ь  и  ц-Ьдый  день  просижу  на  берегу  четырех- 
угольнаго  озера.  Противны  современные,  кургузые  пид- 
жаки. Противны  гувернантки,  играющ1е  въ  серсо.  Про- 
тивны продавцы  сельтерской  воды. 

Гд-Ё  ты,  очарован1е  былыхъ  дней?  Гд-Ь  уютъ,  гд-Ё 
Фрагонаръ,гд'Ё  Буше?  Захожу,  какъ  въ  склепъ,  въ  он'Ё- 
м-Ёвплй  Тр1анонъ.  Вотъ  стоить  бюстъ  Марш  Антуанетты, 
склееный  по  кусочкамъ.  Когда-то  разъяренная  чернь  вор- 
валась и  разбила  его.  И  много  гр-Ёховъ  простиль  Богъ  тому 
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тер1гЬлйвому  художнику,  которьп1  все  это  собралъ  и  скле- 
илъ  и  воскресилъ  изъ  мертвыхъ  оскорбленную  королеву. 

О,  эта  чернь! 

Кто  же,  какой  терп-Ьдивый  и  талантливый  худож- 
никъ  снова  оживить  и  воскресить  изь  мертвыхъ  мою 
далекую,  такую  прекрасную— самую  прекрасную  землю, 
—  мою  родину? 
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п  я  т  ь  м  и  н  у  т  т.. 

Комната  вь  отелго. 

Оиъ^  удовлетворенный,  счастливый,  въ  ппжама,  сидитъ 
падиван'Ьикуритъ. 

Она  медленно  и  л'Ьниво  улыбается. 

О  н  ъ:  —  Ты  сегодня  хороша,  какъ  никогда.  Я  почему- 
му-то  в'Ьрю,  что  ты  любишь  меня. 

Она:  —  А  до  сихъ  поръ  ты  сомн-Ьвался? 

О  н  ъ:  —  Какъ  теб'Ь  сказать?  Женщину  знаетъ  толь- 
ко Господь  Богъ. 

Она:—  Меня  знаютъ  двое:  Господь  Богъ  и  ты. 

О  н  ъ:   —  Когда  мы  съ  тобой  встр'Ьтимся? 

Она:—  Какъ  всегда,  черезъ  день.  Въ  пятницу. 

О  н  ъ:  —  Ты  остригла  волосы  и  нравишься  мн-Ь 
больше,  ч-Ёмъ  когда  бы  то  ни  было.  Ты  стала  острая, 
пьянящая.  Я  хогЬлъ  бы  вид'Ьть  тебя  завтра. 

Она:  —  0,н'Ьгь1  Мужъ  сд-Ёлался  тревожнымъ  и 
подозрительнымъ.  Въ  глазахъ  у  него  все  время  горятъ 
кашя-то  испытующ1я  точки.  Мн'Ь  порою  кажется,  что  онъ 
начинаетъ  догадываться  о  наш1гхъ  отношен1яхъ. 

Онъ:  — . Доц-Ьлуй  меня! 

Она:  —  О,  милый,  н'Ьтъ!  Я  знаю,  ч-Ьмь  это  кончится. 
Мп-Ь  пора.  И  такъ  уже  поздно.  — 

Онъ:—  подходить  къ  пей  и  долго  цтълуетъ, 
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Она:  —  Видишь?  Видишь?  Опять  туманятся  твои 
глаза! 

О  н  ъ:  Какъ  ты  молода  и  хороша!  Какъ  я  люблю 
тебя! 

О  н  а.  —  А  я?  Ты  единственный,  зв-Ьрюга,  хороппй. .. 

СТУКЪ  ВЪ  ДВЕРЬ. 

О  н  а:  {шепотомъ,  испуганно):  —  Кто  это? 

О  н  ъ.  (грозя  ей  пальцемь,  чтобы  молчала.  Громко): 
—  Кто  это? 

Голосъ  за  дверью:  —  Это  я.  Отвори,  пожалуйста! 

Она:  (съ  уошсомъ):  —  Мужъ! 

О  н  ъ:  (грозя  ей  пальцшъ) :—Яо,  дорогой  мой,  ты 
меня  простишь:  я  сейчасъ  не  могу  принять  тебя... 

Мужъ.  —  У  тебя  женщипа? 

О  н  ъ:  —  Э,  дружище,  ты  —  нескроменъ. 

Мужъ.    Я  знаю:  у  тебя  —  моя  жена. 

Она  (тихо,  умоляешь).  —  Спаси  меня,  спаси  какой 
угодно  ц-Ьной! 

О  н  ъ  (грозя  ей  пальцемъ,  —  негодуешь):  —  Ты  съ 
ума  сошелъ,  шоп  У1е11х! 

Мужъ:  —  У  тебя,  —  моя  жена.  Отвори  сейчасъ  же. 
Или  я  зд-Ьсь  просижу  до  вечера! 

О  нъ:  —  Прежде  всего,  я  тебя  прошу:  не  ори  на 
всю  л1Ьстницу!  Не  срами  себя  и  свою  семью.  Повторяю 
теб-Ь:  ты  сошелъ  съ  ума. 

Мужъ:  —  Прости,  пожалуйста,  но  я  —  въ  здра- 
вомъ  ум1&  и  твердой  памяти. 

Она:  —  Спаси  меня,  спаси!  Какой  угодно  ц-Ёною! 

О  н  ъ  (отстраняя  ее):  —  Ув-Ьряю  тебя:  ты  —  не 
въ  здравомъ  ум1^.  Правда,  у  меня  —  женщина,  но  какъ  те- 
б^  не  стыдно  думать  о  своей  жшЬ? 

Мужъ.  —  Я  знаю. 

О  н  ъ:  —  Ты  —  дуракъ  и  ничего  не  знаешь. 

Мужъ:  —  Она  съ  двухъ  часовъ  ушла  изъ  дому. 
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о  п  ъ:  —  Ну  и  ищи  ее  въ  другомъ  м*стЬ,  а  меня, 
твоего  друга,  и  ее, твою  жену,  пе  оскорбляй! 

М  у  ж  ъ   (щонпчрпи):  —  <!гТвопго  друга»? 

О  п  ъ:  —  Да,  да.  Твоего  друга.  Былъ  югь  и  буду. 
И  твоя  жена— для  меня  такая  же  святыня,  какъ  и  твоя 
мать. 

М  у  ж  ъ:  —  Не  играй  такъ  словами! 

О  п  ъ:  —  Я  пе  играю  пич'Ьмъ  и  ник1^мъ.  И  твоя  л:ена.. 
Ты  —  скоть,  если  см'Ьешь  такъ  думать  о  святой,  милой 
женщин'Ь...Еслибы  это  посм'Ьлъ  сказать  о  твоей  жен1Ь 
не  ты,  а  другой  челов'Ькъ,  я  бы  оторвалъ  ему  голову... 

От  сидитъ,  закрывъ  лицо  руками. 

Мужъ:   —  Хо-хо,  защитникъ  женской  чести! 

О  н  ъ:  —  Да,  защитникъ  женской  чести!  О  своей 
жен-Ь  ты  позволяешь  говорить,  какъ  о  прачк'Ы  Ты  думаешь, 
что  она,  какъ  десятифрапковал  потаскушка,  можетъ 
шляться  по  меблированнымъ  комнатамъ  твоггхъ  друзей! 
Не  забывай,  что  у  тебя  "есть  отъ  нея  маленькая  дочурка, 
и  неужели  ты,  дубина  такая,  можешь  хоть  на  одну  минуту 
предположить,  что  ея  мать,  мать  этого  ангела,  будетъ 
трепать  хвостомъ  по  л'Ьстниц^Ь  грязнаго  отеля? 

Мужъ:  —  Но... 

Она  опускает  голову  все  ниже  и  ниот. 

О  нъ:  —  Безъ  всякихъ  «по»  проваливай  ко  всЬмъ 
чертямъ.  Ты,  ид1отъ,  не  знаешь  своей  жены  ты,  какъ 
говорятъ  поляки,  машъ  ф1олку  въ  своей  дурацкой  глов-Ё 
и  въ  проплеванно>гь  коридоре  какихъ-то  проплеванньгхъ 
комнатъ  см-Ьешь  произносить  святое  Ш1я!  Ступай  домой 
и  спокойно  жди  ее:  я  ув'Ьренъ,  что  она  заговорилась  у 
своей  портнихи  и  уже  раза  два  звонила  къ  теб-Ь  по  теле- 
фону! 

Мужъ  ( дрогну вшимъ  голосомъ):  —  Боже  мой!  Не- 
ужели ты  говоришь  правду? . 
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о  н  ъ:  —  О!  идтотпна!  Я  —  твой  другъ  вотъ  уже  де- 
сять л-Ьть  и  никогда  еще  не  говорилъ  теб-Ь  неправды. 
Жди  меня  вечеромъ.  Я  пр^-Ьду  къ  теб-Ь  пить  чай  и  наговорю 
теб-Ь  еще  много  кислыхъ  словъ.  Но  умоляю  тебя:  не  гово- 
ри объ  этомъ  приключети  дикомъ  твоей  жен-Ь.  Она  нач- 
нетъ  сторониться  и  избегать  меня. 

М  у  ж  ъ:  —  Но  почему  ты  не  хочешь  отворить  мн-Ь 
двери? 

Онъ:  —Слушай!  Я  могъ  думать,  что-ты—оселъ, 
по  никакъ  не  могъ  предполагать  что  ты  еще  и  хамъ.  Ухо- 
ди, а  то  я  отворю  дверь  и  оболью  тебя  холодной  водой. 
Ужъ  если  хочешь  быть  шутомъ  гороховымъ,  такъ  будь 
имъ  до  конца! 

М  у  ж  ъ:  —  Странно...  Ты  уб-Ьдилъ  меня...ДМстви- 
тельно  ,  я  слишкомъ  плохо  думалъ  о  своей  жея'Ь... 

Онъ:  —  Ну  вотъ  то  то  и  оно  то... 

М  у  ж  ъ:  —  Я,  д-Ьйствительно,  не  подумалъ,  что  она 

—  мать  моей  маленькой...  И  твой  отель  д-Ьйствительно 

—  не  для  пр1ема  порядочныхъ  женщинъ. 

Онъ:  —  А  это  ужъ  не  твое  д-Ьло! 

М  у  ж  ъ:  —  Шалунишка!  Ущшни  свою  компаньонку 

Онъ:—  Пошелъ  вонъ!  Не  говори  пошлостей... 

Мужъ:  —  И  приходи  къ  намъ  завтра  об-Ьдать... 

Онъ:  —  Ну,  братъ,  до  завтра  слишкомъ  долго. 
Я  долженъ  расчитаться  съ  тобой  еще  сегодня  вечеромъ! 

Мужъ:  —  Ну  шутъ  съ  тобой!  Такъ  и  быть:  зажарю 
тельца  для  пр1ема  блуднаго  сына... 

Онъ:  —  А  я  принесу  дыню  и  шамнанскаго. 

Мужъ:  —  Дьшю?  А  гд-Ё  же  ты  возьмешь  дыню? 

Онъ:  —  А  это  не  твоего  ума  д-Ьло. 

Мужъ:  —  Чудесно!  Обожаю  дыню  и  не  понимаю 
какъ  это  французы  -Ьдятъ  ее  съ  перцемъ  и  солью!  Ну  про- 
щай! 

Онъ  (сухо):  —  Прощай! 
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Пауза.  Онъ  и  от  прислушшаются. 

М  у  ж  ъ  (снова  стучитъ  въ  дверь):  —  АН  о? 

Онъ:   —  Кто  тамъ? 

М  у  ж  ъ:  —  Да  это  я.  Вес  еще  я. 

О  н  ъ:  —  Ну  что  еще? 

М  у  ж  ъ:  —  Слушай.  Прошу  тебя:  не  подумай  только 
разсказать  объ  этомъ  жен1^... 

Онъ:  —  Слушаю.  Теперь  —  не  разскажу,  но  когда- 
нибудь  при  случа-Ь,  —  ты  ужъ  извини... 

Му  жъ:  —  Ну  ладно,  ладно...  Поговоримъ.  Исче- 
заю: 

Онъ:  —  Скатерьтью  дорога! 

Пауза.  Онъ  подходить  къ  окну  и  смотритъ  внгт  изь 
за  занавмки.    Она     начинаешь  поспгьшт  одтъваться. 

Онъ:—  Вотъ  онъ ,  вотъ  онъ .  Честно  перешелъ  черезъ 
улицу  даже  на  окна  не  загляну лъ.  Закурилъ.  Съ  ловко- 
стью молодого  слона  прыгну  лъ  въ  трамвой.  Дзззз... 
(пмитируетъ  звукъ  трамвая).  Укатилъ...  Ф-фу,  слава 
Богу!  (Садится,  на  диванъ  и  вытираетъ  лобъ  платкомъ). 

—  Ну,  ну...  Ты  уже  готова? 

•^  О  н  а:   —  молча  застегиваешь  пос.шднгя  пуговицы. 
Онъ:  —  Испугалась?  да?  Что  же  ты  молчишь? 
Она  нйдговаетъ  передъ  зеркаломь  шляпу. 
Онъ:  —  Когда  же  мы  увидимся? 
О  н  а  надшаетъ  пальто. 
Онъ:  —  Не  понимаю...  Въ  чемъ  д-Ьло? 
Она    (сухо  и  повелит ельно):  —  Отвори  дверь! 
Онъ    (повинуясь):  —  Но  въ  чемъ  же  д-Ьло? 
Она  п.гюешь  ему  вь  лицо  и  уходить. 
Онъ  ((ей  вслтьдь):  —  Но  слушай. . .  Постой. . .  (Пауза) 

—  Ничего  не  понимаю! 
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БОЛЬШАЯ    И    МАЛЕНЬКАЯ. 


По  какому  то  семейному  торжественному  случаю  я 
приглашенъ  на  об'Ьдъ  къ  одной  старой  знакомой.  Когда 
она  жила  въ  ПетербургЁ,  мужъ  ея  былъ  преподавателемъ 
въ  одномъ  изъ  высшихъ  техническихъ  учебныхъ  заведе- 
н1п,  читалъ  о  постройк-Ь  мостовъ  и  въ  минувшее  безсмыс- 
ленное  время  гд'Ь-то,чуть  ли  не  у  Колчака,  погибъ  са- 
мымъ  дикимъ  и  неожиданнымъ  образомъ.  Сейчасъ  его 
вдов-Ь  уже  подъ  сорокъ,  отъ  пудры  лицо  ея  кажется  ли- 
лово-мохнатымъ,  и  проживаетъ  она  посл-Ьдихе  дни  своей 
жизни,  еще  не  перешедш1е  въ  дожжаше.  У  нея  —  дв-Ь 
д^Ёвочки.  Одна  —  л'Ьтъ  девяти,  рождена  отъ  мужа  въ 
Россш,  другая- л-Ьтъ  четырехъ  появилась  на  св-Ьтъ  Бож1й 
уже  зд'Ьсъ,  заграницей,  отъ  любимаго  челов-Ёка.  На  об-Ё- 
д'Ё,  изъ  гостей  присутствуетъ  еще  приватъ-доцентъ,обло- 
мокъ  старыхъ  петербургскихъ  «ге1а11оп8»  и,  конечно, 
любимый  челов'Ёкъ.  Любимому  челов'Ьку  —  Лть  27: 
онъ  заносчивъ,  на  об-Ёдъ  поглядываетъ,  морщась,  все  ему 
не  нрав1ггся,  все  нережарено,  ногти  у  него  миндалевидные 
и  полированные,  и  онъ  часто  произносить  слово  «зарпзИ». 
Любимый  челов'Ёкъ  уважастъ  людей,  только  хорошо  зара- 
батывающихъ,  мы  съ  нриватъ-доцентомъ  не  изъ  1гхъ  числа, 
отпошен1е  къ  намъ  —  какъ  къ  родственникамъ,  отъ  кото- 
рыхъ  не  ждутъ  насл-Ё детва.  Вдова  же  почитаетъ  насъ 
людьми,  прошлое  которыхъ  какъ  то  связано  съ  ея  отличной 
квартирой  на  Забалканскомъ,  съ  ея  «средами», на  которыхъ 
бывали  Далматовъ  и  Тартаковъ,  и  поэтому,  приглашая 
насъ  обедать,  она  всегда  вспоминаетъ  прошлое  и  взды- 
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раеть  въ  телефопъ.  На  об'Ьдъ  въ  сосЬдней  булочной  лса- 
хится  ку1)кца,  подаотсл  бордо  оп»  Феликса  Иотэиа  и 
папиросы  въ  лселтыхъ  бумажкахъ.  Любимый  челов-Ькъ 
курить  «ВашНа^»,  который  выиимиетъ  изъ  бумажника. 

Обстановка  —  напряженная,  ненр1ятна.я,  и  я  хожу 
бол-Ье  для  того,  чтобы  повидаться  съ  д-Ьвочками,  съ  кото- 
рыми дружу.  Старшая  —  отъ  мужа,  какъ-то  въ  загон-Ь, 
бл-Ьдна,  нервна.  У  нея  очень  хороши  отцовск1е,  умные 
всегда  тревожные  глаза.  Вырастетъ,  выравняется  — 
получится  чудесное  русское,  особенное  лицо.  Маленькая 
—  отъ  любимаго,  неуловимо,  ч-Ьмъ-то  въ  складкахъ  рта 
похожа  на  него  и  пользуется  привил ег1ями.  Лукава,  ша- 
ловлива, будетъ  актрисой  и  своими  теперь  уже  чудесными, 
загнутыми  р'Ьсницами  сведетъ  съ  ума  не  мало  людей. 

Я  не  могу  оторвать  отъ  нея  глазъ  и  теперь,  когда  она 
медленно  и  упорно,  глядя  по  очереди  на  вс'Ьхъ  жуетъ 
свой  блинъ  и  масло  течетъ  у  нея  по  подбородку.  Старшень- 
кая то  и  д-Ьло  вытираетъ  ее  салфет^кой,  и  это  не  нравится 
капризниц'Ё.  Она  смотритъ  на  меня,  что-то  соображаетъ,  и 
вдругъ  неожиданно  спрашиваетъ  у  отца: 

—  Папа!  Ты  сегодня  умывался? 

Скандалъ!  Невольно  смотришь  на  папу  и  видишь: 
красавецъ  эффектно  выбритъ,  припудренъ,  гладко,  до 
прилизанности,  причесанъ,  проборъ  отр-Ьзанъ  какъ  по 
линейк-Ё,  а  какое-то  впечатл-Ьнхе  неумытости,  д-Ьйстви- 
тельно,  есть,  и  въ  этомъ  заключается  та  странность,  о  ко- 
которой  ты  догадывался,  но  которой  никакъ  не  могъ 
формулировать. 

Скандалъ.  Старшенькая  красн^еть,  конфузится, 
легонько  бьетъ  сестру  по  затылку  и  говорить: 

—  Не  болтай  глупостей. 

Маленькая  же  смотритъ  на  папу  въ  упоръ  и  размыш- 
ляеть.  Папа  д^лаетъ  видь,  что  ему  см'Ьшно  и  грозить 
пальцемъ.  Мама  красн-Ьеть,  перестаеть  слушать  приватъ- 
доцента  и  бросаетъ  вскользь: 

—  Ну  какая  она  еще  глупая.  Разв-Ь  можно  пап-Ь 
так1я  глупости  говорить? 
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—  Можно!  —  отв-Ьчаеть  маленькая,  и  опять  стар, 
шенькая  чувству етъ  себя  виноватой,  какъ  учительница- 
ученикъ  которой  проваливается  на  экзамен-Ь  на  самыхъ 
простыхъ  вопросахъ. 

Папа  явно  раздраженъ. 

Маленькая  переходить  на  приватъ-доцента  и  внима- 
тельно осматриваетъ  его  лысину,  похожую  на  большой 
кусор:ъ  слоновой  кости.  Прргоатъ-доцептъ  смутно  чув(  т- 
вуетъ  опасность  и  подлизывается: 

—  Хочешь  маслица,  д'Ьтоцка?  —  слащаво  спрашп- 
ваетъ  онъ. 

—  У  нея  есть,  заб-Ёгаеть  впередъ  старшенькая:  — 
кушайте,  пожалуйста  сами...  Жаль,  знаете,  что  сметаны 
н^тъ.  Не  то,  какъ  у  насъ  въ  Росс1и... 

Явно  повторяются  мамины  слова,  —  и  въ  это  время 
маленькая  окончательно  проглатываетъ  блинъ  испрашп- 
ваетъ  доцента: 

—  Дядя,  а  ты  свои  волосики  въ  шляп'Ь  оставилъ? 
ВсЬ  улыбаются  и  страдаетъ  только  старшенькая. 

—  Штъ,  д-Ёточка,  я  ихъ  оставилъ  въ  Лозанн-Ь... 
Знаете,  въ  Лозанн-Ь,  —  такая  вода... 

И  доцентъ  начинаетъ  говорить  о  Лозанн-Ь,  о  швейцар- 
ской вод-Ь,  о  составныхъ  ея  элементахъ,  о  процентномъ 
соотношен1и  извести  и  какого-то  субнатрикумъ,  —  о 
всемъ  томъ,что  скверно  д-Ьйствуеть  на  волосы,  и  тольр:о 
одна,  старшенькая,  учтиво  качая  головою,  по-хозяйск)! 
вежливо,  слушаетъ  его  объяснен1я: 

Папа  же  улучаетъ  моментъ  и  трагически-зло  шеп- 
четъ  мам'Ё: 

—  Съ  такимъ  ребенкомъ  невозможно  никуда  пока- 
заться. 

—  Что  жъ  ты  отъ  нея  хочешь?  —  вспыхиваетъ  мама: 
—  ей  всего  четыре  года. 

—  Хорошенькое  д-Ьло!  —  раздраженно  говоритъ 
отецъ:  —  а  что  будетъ,  когда  ей  стукнетъ  десять? 

—  Ничего  не  будеть*  Ребенокъ  и  ребенокъ!—  пари- 
руетъ  мать. 
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Объясняя  свойства  лозанскоЙ  воды,  приватъ-доцентъ 
одпимъ  ухомъ  ловить  эти  разговоры  и  д-Ьлаотъ  такой  видъ: 
онъ  отлично  понимастъ  неловкость,  но  истинная  в1')Жли- 
пость  заключается  вь  томъ,  чтобы  не  зам'Ьтить,  когда  на 
скатерть  пролива ютъ  вино.  П1)Иватъ-доцентъ  налегае'!'! 
на  бульонъ,  а  я  чувствую,  что  въ  воздух11  собирается  гро- 
за, что  назр'Ьваетъ  ссора,  одна  изъ  т'Ьхъ  частыхъ  и  нерв- 
ных'ь  ссоръ,  для  которыхъ  нуженъ  случайный  и  пустяко- 
вый предлогъ.  Пап'Ь  надо'Ьла  сорокал-Ьтняя  мама,  а  мама, 
какъ  кошка,  влюблена  въ  папу. Это  ея  посл-Ьдяее  «чувство», 
она  дрожитъ  за  него,  ежедневно  разъ  пять  подмазываетъ 
риммелемъ  тускн1^ющ1е  глаза,  втихомолку  массируетъ 
животъ  и  готова  на  все. 

Въ  метро  на  сдачу  мн'Ь  дали  серебряную  монетку  въ 
пять  десять  сантимовь.  Достаю  ее  и  даю  маленькой. 

—  На  вотъ,  говорю,  теб-Ь  денежку.  Купи  кукл'Ь 
башмачки. 

Больше  всего  и  совершенно  неожиданно  денежкой 
заинтересовывается  27  лЬтшй  папа. 

—  Серебряная?  —  удивленно  и  какъ  то  по  д-Ьтски 
спрашиваеть  онъ. 

—  Да,  серебряная. 

Папа,  сь  любопытствомь  переворачивая  и  орломъ, 
и  р'Ёшкой,  разсматриваеть  чистенькую,  не  потертую  мо- 
нету. 

—  И  куда  это  под'Ьвались  вообще  серебряныя  деньги? 
—  задумчиво  спрашиваеть  онъ. 

—  Попрятало  населен1е,  —  сейчась  же  и  очень  охот- 
но обьясняетъ  привать-лоцентъ:  —  это  всегда  бывало  въ 
1Ъ  переломы  народной  психики, когда  потрясенныя  эконо- 
мическ1я  отношетя... 

Папа  такь  манипулируеть  денежкой,  что  у  д'Ьвочки, 
въ  глазкахъ  замелькали  тревожный  искры. 

—  Отда-ай,  отда-ай,  —  вдругъ  плаксиво  затянула 
она. 

Папа  вспыхнулъ  и  съ  досадой  сунулъ  ей  монету  об- 
ратно: 
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—  Ну  и  на!  Чего  ты  ревешь?  Нужна  она  мн'Ь,  что-ли? 
Чертъ  его  знаетъ,  что  за  в-Ьдьма  эта  д-Ьвочка. 

Лицо  мамы  покрылось  яркими,  неровньпли  и  какъ  бы 
припухшими  пятнами. 

—  Мало  д'Ьтеп  рожать,  —  говорилъ  уже  громко  и 
наставительно  папа:  —  но  надо  еще  ум1^ть  ихъ  и  воспи- 
тывать. 

—  Я  бы  тебя  просила  выбирать  выражешя... 

—  Объ  этомъ  потолкуемъ  посл-Ы  —  обр-Ьзаль  папа, 
и  почувствавалось,  что  это  сказалъ  глава  дома. 

—  И  вы  помните,  —  воспользовавшись  паузой,  снова 
задушевнььмъ  теноркомъ  вступилъ  приватъ-доцентъ:  — 
какъ  у  насъ  въ  Россш  въ  1916  году  въ  разгаръ  войны, 
передъ  населен1емъ  ,  доведеннымъ  до  отчаяшя  бездарно- 
стью правительства,  никогда  не  ум-Ьншаго  прошшать  въ 
чаян1я  массъ,  —  острымъ  вопросомъ  сталъ  тоже  недоста- 
токъ  серебряной  разм-Ённой  монеты... 

И  опять  всЬхъ  и  все  покрылъ  ясный  спокойный  голо- 
сокъ  маленькой: 

—  Дядя,  —  обратилась  она  ко  мн'Ь. 
Прпватъ-доцентъ   обиженно  прервалъ  свою  р-Ьчь, 

уткну лх;я  въ  тарелку,  и  опять  сд-Ьлалъ  видъ,  что  не  зам-Ь- 
чаетъ  пролитаго  вина. 

—  Что  ты?  —  спросилъ  я. 

Д1^вочка  протянула  мн'Ь  сначала  серебряную  монет- 
ку, а  потомъ  крохотный,  куклинъ,  носовой  платочекъ  и 
сказала: 

—  Завяжи  денежку,  пожалуйста  въ  платочекъ. 

Я  началъ  завязывать  денежку  и  полюбопытствовалъ: 

—  Потерять  боишься? 

—  Н-Ёгь. 

—  А  зач-Ёмъ  же  ее  надо  завязывать? 

—  Чтобы  ее  лгушки  не  покусали. 

—  Да  в'Ёдь  мушекъ  еще  н'Ьтъ. 

—  Прилетятъ! 

Приватъ-доцентъ,  подобно  опытному  актеру,  ловко 
принялъ  паузу  и  опять  овлад^лъ  общимъ  внимашемъ. 
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—  и  вогь  этогь  педостатокъ  разм'Ьппой  монеты  и 
былъ  г1кмъ  иервымъ  толчкомъ,  который  пошатиулъ  и 
вызвалъ  нсдовТ.рю  массъ  къ  экономической  иолитик'Ь 
правительства.  Этимъ  иедовольствомъ  тактически  восполь- 
зовались лучпис  умы  Государствеппой  Думы,  пччали 
подогр-Ьвать  народный  гн'Ьвъ,  и  тогда  правительство, 
которое  всЬ  усил1я  въ  то  время  направляло  на  оборону, 
разум'Ьется,  поп1атнулось,—  за  ц^Ёлыя  стол'Ьт1я,  быть 
можеть,  въ  первый  разъ.  Факелъ  рсволющибылъзажженъ! 

И  привагь-доценть,  сверкну  въ  старомодными  очками, 
—  торжествующе  поднялъ  палецъ. 

И  вдругъ  совершенно  неожиданно  папа  отв'Ьтилъ: 

—  8арп8Ш  А  я  бы  теперь  съ  наслажденхемъ,  за 
девятое  ребро,  пов'Ьсилъ  бы  всЬ  эти  лучш1е  умы,  которые 
во  время  войны  были  въ  спину  правительства. 

Тутъ  вспыхнула  мама: 

—  Такъ  нельзя  разговаривать,  дорогой  мой!  —  всту- 
пилась она:  —  Иванъ  Николаевичъ  былъ  ученикомъ 
Петражицкаго,  читалъ  лекщи  въ  университегЁ,  сотруд- 
ничалъ  въ  толстыхъ  журналахъ  и  онъ  знаетъ,  что  говоритъ. 

Приватъ-доценть  покрылся  смертельной  бл-Ьдиостью. 
Вино  лилось  на  скатерть  ведрами. 

—  А  я  тебя  попросилъ  бы  помолчать... 

—  А  я  тоже  им-Ью  право  высказать  свое  мн-Ьше... 

И  ладони  застучали  по  столу.  Началось... 

Больше  всего  страдала  старшенькая.  Ей  было  стыд- 
но за  мать,  за  эти  припухш1я  пятна  на  щекахъ,  за  пепелъ, 
который  она  сбрасываетъ  себ-Ь  на  плечо.  Галдежъ  начи- 
налъ  быть  непереносшшмъ.  ВсЬ  злились  и  ненавид'Ьли 
другъ  друга,  —  и  вдругъ  среди  этой  безтолочи  раздался 
д-Ётскш  голосокъ: 

—  А  я  хочу  въ  бистро. 

—  Что?—  гн1^вно  вспыхиваегь  отецъ,  которо^гу  д-Ь- 
вочка  перебила  мысли. 

—  Хочу  въ  бистро. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Меня  ждетъ  мосье  Базиль. 
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Приватъ-доценгь.  маленькими  и  жадными  глотками 
пьетъ  виттель,  выигрываетъ  время,  очки  вспогЬли,  а 
старшенькая  больше  всего  боится,  чтобы  я  не  ввязался 
въ  спорь,  и  мн-Ь  видно,  какъ  ея  д-Ьтская  головка  начинаетъ 
работать  въ  этомъ  направленш, по-женски  хитро, осторож- 
но и  мягко.  Она  р-Ёпшла  увести  меня  отъ  этой  компан1и, 
учла,  что  всего  больше  меня  интересуетъ  ея  сестренка, 
повела  линш  въ  эту  сторону  и  шепчетъ  мн-Ь: 

—  Не  можете  ли  вы  одолжить  мн-Ь  папиросу? 

Я  достаю  папиросу  и  за  всЬми  моими  двйжен1ями 
сл-Ьдеть  маленькая  своими  темно-вишневьши,  подозри- 
тельными глазами. 

—  Слушай!  —  обращается  она  къ  маленькой,  пока- 
зывая папиросу:  —  что  это  такое? 

Та  н«  моргнувъ  глазомъ  отв-Ьчаегь: 

—  Свечка  съ  чаемъ. 

Старшенькал,  спокойно,  какъ  взрослая  спрашиваеть: 

—  Вы  вид'Ьли  что-нибудь  подобное? 

Я  улыбаюсь,  а  старшенькая  продолжаетъ  аттаку: 

—  А  не  хотите  ли  вы  посмотр'Ьть  нашихъ  куколъ? 

И  младшая  уже  скользнула  ножкой  внизъ  и  за  всЬхъ 
отв^чаетъ: 

—  Хотимъ! 

Мывыходимъ  изъ  столовой,  нанасъ  никто  не  обра- 
щаетъ  вниман1я  —  и  это  главное.  Какъ  только  мы  очути- 
лись въ  другой  комнагЬ,  старшенькая  начинаетъ  мн-Ь  до- 
верительно нашептывать  про  приватъ- доцента: 

—  Вы  знаете,  онъ  всегда  говорить,  говорить, мамочка 
его  слушается  и  часто  ему  плачеть,  а  папочка,  когда  мы 
остаемся  одни  и  разд-Ьваемся,  всегда  кричитъ,  что  онъ  — 
зубная  боль  съ  громаднымъ  образован1емъ.  Пардонъ,  не 
съ  громаднымъ,  а  съ  высочайшимъ. 

Начинается  рекомендац1я  куколъ.  Вотъ  это  —  Марья 
Ивановна.  Это  —  докторъ  Гольдштейнъ,  который  приви- 
ваетъ  оспу,  это  —  консьержка,  это  —  портниха  Жюли. 
Самое  ц-Ьиное  въ  коллекщи  —  костяной  совочекъ  для  на- 
д'Ьванхя  туфель.  Безъ  него  маленькая  не  засыпаетъ. 
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—  А  кто  такое  м-сье  Вазиль?  —  ревниво  спрашиваю 
я. 

—  А  это  въ  бистро,  —  шопотомъ  отв'Ьчастъ  старшень- 
кая: —  в-Ьдь  это  же  не  челов'Ькъ,  а  котъ.  Мы  его  зовоп. 
Васькой,  а  французы  этого  понять  пе  могутъ  и  стали 
звать  его  въ  наи1у  честь  мосье  Базиль.  Но  в-Ьдь  это  же  не 
можетъ  быть.  Вы  же  понимаете,  что  неможетъ  быть  ниче- 
го подобнаго,  чтобы  котъ  былъ  мосье. 

Маленькая  сопитъ,  наводить  порядокъ  среди  сокро- 
вищъ,  а  старшенька  не  перестаетъ  занимать  меня  разска- 
зами.  Ей  хочется  оправдать  мать. 

—  Вы  знаете,  —  захлебывающимся  пюпотомъ  гово- 
рить она:  —  мамочка  такая  нервная,  такая  нервная... 
Она  л'Ёчится  у  доктора  Гольдштейна,  и  докторъ  этотъ 
такой  умный,  такой  умный  все  прописываетъ,  все  пропй- 
сыветъ.  Л-Ьтомь  мы  по-Ёдемь  на  прибрежные  берега  н 
будемъ  купаться,  и  у  насъ  уже  есть  так1е  маленькхе  шта- 
ники, что  просто  совестно.  А  теперь  мамочка  кушаетъ 
пилюли. 

—  Пулюли!  —  басомъ  поправила  маленькая. 
Старшенькая   л-Ьзетъ    подъ    кровать,    вытягиваетъ 

оттуда  маленьк1Й  сундукъ,  открываетъ  его  ключикомъ, 
висящемъ  на  крестовомъ  шнурк'Ь,  и  нзъ-подъ  какихъ 
то  лоскутовъ,  быстро  перебирая  пальчиками,  достаетъ 
фотографическую  карточку  и  говорить  благогов-^^йнымь 
восторженнымь  шепотомь. 

—  Это  быль  мой  папочка. 

На  фотограф1и  избражень  молодой,  св'Ьтлоглазый 
офицерь  съ  ремнемь  черезь  плечо  и  еь  тремя  зв'Ьздочками 
на  защитныхъ  погопахъ. 

Маленькая  вскарабкалась  ко  мн'Ь  на  кол-Ьни,  ты- 
четь  пальцемь  въ  карточку  и  добавляетъ: 

—  И  мой!  Это  и  мой  папочка! 

Старшенькая  таинственно  подталкиваетъ  меня  въ 
бокъ  и  заговорщически  подмаргиваеть.  Я  понимаю, 
•что  не  надо  разбивать  иллюз1Й,  и  пусть  маленькая  думаеть 
что  думаеть.  Конечно,  этого  папочку  съ  прядью  на  лбу 

4  49 


нельзя  сравнить  съ  гЬмъ,  что  сидитъ  въ  столовой  и  такъ 
снисходительно-раздраженно  разговариваетъ  съ  мамочкой 
и  изъ  бумажника  достаетъ  коричневый  сигаретки.  Слыш- 
но, какъ  у  мамочки  появились  въ  голос^Ь  истерическ1я 
нотки  и  старшенькая  знаетъ  чЬмъ  это  кончится,  ей  нужно 
скрыть,  что  мамочка  —  такая  слабенькая  и  влюбленная, 
и  забыла  этого  нрекраснаго,  св-Ётлоглазаго  офицера, 
который  снять  на  карточк'Ь  и  теперь  спить  въ  сырой  земл'Ь. 
11ереворачиваю  портретъ  и  на  оборотной  сторон-Ь 
вижу:  на  золотистыхъ  каллиграфическихъ  буквахъ  фото- 
графа слабовольнымъ  ннеровнымъ  почеркомъ написано:: 

—  Милой  зв^здочк^,  —  отъ  Николая. 

А  тамъ,  гд-Ё  напечатанъ  номеръ  телефона,  выведено 
по  французски:  —  К1е!1,  а  нотомъ  опять  по-русски  — 
Владюпрская  горка. 

Неожиданно  вошелъ  въ  комнату  приватъ-доцентъ,  на 
ходу  закуривая  папиросу. 

—  Ну,  знаете,  насм'Ьшливо  шепну  ль  онъ  мн-Ь:  — 
температура  у  нашихъ  молодыхъ  кажется  поднтиется 
до  высокаго  градуса. 

И,  какъ  отъ  оскорблен1я,  еще  гуще  покраснела 
старшенькая  и,  стараясь  всетаки  улыбнуться,  подошла 
къ  намъ  и  сказала: 

—  А,  можетъ  быть,  мы  пойдемъ  въ  кафе? 

—  Мы  пойдемъ  въ  кафе,  радостнымъ  эхомъ  отв'Ьтила 
за  всЬхъ  маленькая  и  сейчасъ  же,  положивъ  пальчикъ  въ 
ротъ,  начала  думать  кого  захватить  съ  собой:  Марью  Ива- 
новну? Гольденштейна?  Жюли?  И  остановалась  на  Гольд- 
енштейн1Ь:  пригладила  ему  волосики  на  лысину,  сложила 
руки  на  брюшк-Ё,  застегнула  пиджачекъ  и,  показавъ  его 
намъ,  торжественно  провозгласила: 

—  Л-Ёкарь,  съ  Кузнецкаго  Моста  аптекарь,  и  доба- 
вила, грозя  пальчжомъ:  —  сид-Ёть  смирно, не рьшаться  и 
быть  паинькой! 

Всей  компашей,  осторожно  вышли  въ  коррид оръ  и 
начали  спускаться  по  темной  деревянной  л^стниц-ё. 
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Мгаенькая  сходила,  проворио  ступал  висрсдъ  правой 
ножкой  и  стараясь  поспЬть  къ  выходу  раньше  всЬхъ. 

—  Такан  ужъ  у  насъ  л-Ьстница.  Такая  л'Ьстница! 
—  озабоченно  говорила  старшенькая,  по;цсрживая  сестру 
за  рученку,  а  та,  обернувптсь  къ  памъ,  сообщила: 

—  Я  уже  носикомъ  считала!  —  и  вдругъ  гн'Ьвпо 
закричала  на  старшенькую:  —  не  прижимай  мн'Ь  руку! 
Я  скор-Ьй  всЬхъ  хочу! 

И,  вырвавшись,  и  какъ  то  сразу  заработавъ  об'Ьими 
ногами,  первая  выб'Ьжала  на  тротуаръ,  остановилась, 
взглянула  прямо  на  солнце  и  начала  чихать,  потомъ  вытер- 
лась Гольденштейномъ  н  лукаво-проказливо  посмотр-Ьла 
на  насъ.  А  солнце  сразу  охватило  ее  радостнымъ  огнемъ  — 
и  загор-Ьлись  льняные  прозрачные  волосики,  заискрились 
лукавые  вишневые  глаза,  заал-Ьлъ  ротикъ,  а  кругомъ 
шумъ,  блескъ  и  гамъ  центральной  монмартрской  улщы. 

На  бульвар-Ё  строится  ярмарка,  сколачиваютъ  дере- 
вянные балаганы,  уже  наладились  въ  свой  круговоротъ 
быки  и  лебеди  карусели, въцирк'Ь  пробуютъ  газовое  осв-Ё- 
щен1е,  на  обезьяну  над'Ьтъ  фракъ  и  перетираетъ  свои  ма- 
гичесшя  колбы  какая  то  смуглая  и  старая  гадалка. 
Глянцевитая  мостовая  еще  не  просохла  отъ  дождя,  и 
кажется,  что  автомобили  'Ьдутъ  по  своим  ъ  собственнымъ 
колесамъ. 

Идемъ  дальше,  въ  зав'Ётный  путь.  Держимъ  малень- 
кую за  рученки  съ  об-Ьихъ  сторонъ,  а  она,  какъ  корен- 
никъ,  выбиваетъся  впередъ  и  тащитъ  насъ  и  требу етъ, 
чтобы  шевелили  ногами  поскорее. 

Она  все  знаетъ,  ц'Ёпюе  д'Ётсюе  глаза  зам-Ьтили  на- 
ружныя  выставки,  огоньки  въ  таинственныхъ  погребахъ, 
груды  огненныхъ,  рябыхъ  апельсиновъ  и  лимоновъ  съ 
сосочками  на  концахъ.  И  когда  мы  проходимъ  мимо 
аптекарской  лавки,  она  останавливется  и  черезъ  громад- 
ное, тщательно  протертое,  зеркальное  окно  благогов-Ьй- 
но  и  задумчиво  созерцаетъ  плоск1е,  элегантные  флаконы 
желтоватаго  оригана,  съ  золотыми  пробками,  круглыя 
бутылочки,  темно-зеленаго  шипра,  пузатеньшя  фляжки 
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:<^ие^^ие8  йеигз»,  пятнистыя  коробки  пудры,  лебедино- 
воздушныя  пушки,  причудливыя  сЬтки  для  волосъ,  куски 
мыла  съ  глубоко  оттиснутыми  надписями  —  всю  ту  арм1ю 
обольщен1я  и  завораживан1я,  которая  въ  свое  время 
пр1йдетъ  къ  ней,  на  помощь  вишневымъ  глазамъ  и  н1Ьж- 
пымъ  полукольцамъ  р-ЬсницБ. 

Богъ  знаетъ,  как1я  мысли  проносятся  въ  д-Ьтской 
головк1^,  но  я  вижу,  какъ  она  вздыхаетъ,  смотритъ  на 
меня  л  говорить: 

—  Дядя,  купи  мн-Ь  порошного  зу бочку,  мн'1Ь  неч-Ьмь 
зубки  чистить. 

—  Какъ  теб-Ь  не  стыдно,  —  вдругъ  вспьгхиваетъ 
сестренка:  —  что  ты  цыганишь?  Что  у  тебя  еЬтъ  порошного 
зубочку?  Вы  думаете,  что  у  насъ  н-^тъ  зубного  порошку? 
Сколько  угодно ,  но  ей  нравятся  коробочки .  Такая  глупая . 

А  глупая,  неожиданно,  сразу  забывъ  все,  испускаетъ 
радостное  поб-Ёдное  «А-а-а!»,  вырывается  у  насъ  изъ  рукъ 
и  мчится  къ  кому  то  навстр-Ьчу. 

На  порогЬ  темноватаго  кафе,  обернувъ  себя  хвостомъ, 
сидитъ  аккуртный  степенный,  преждевременно  состарив- 
Ш1ЙСЯ  котъ  и  пристально,  не  моргая,  смотритъ  въ  небо 
на  пролетающ1й  аэропланъ. 

—  М-сье  Базиль!  —  восклицаетъ  маленькая  и  оста- 
навливается пораженная:  котъ  не  обратилъ  на  нее  ни 
малМшаго  вниман1я  и  только  досадливо  шевельнулъ 
ухомъ:всеего  внимаше  поглощено  чудовищемъ,  которое 
пльтетъ  вверху.  Тогда д-Ёвочка  садится  на  порогъ  рядомъ 
съ  котомъ,  поднимаетъ  головку,  видитъ  аэропланъ,  долго 
сл-Ьдить  за  его  движешями  и,  наконецъ,  показываетъ  его 
Гольденштейну.  Смотритъ  и  Гольденштейнъ,  сложивъ 
руки  на  животик-Ё,  смотрю  я,  и  за  мной  приватъ-доцентъ, 
останавливаются  прохож1е,  какой-то  мальчишка  въ  круг- 
лой шапочк*,  выходитъ  изъ-за  прилавка  хозяинъ  и  посЬ- 
титель  со  стаканомъ  краснаго  вина  въ  рук'Ё.  Во  глав-Ь 
съ  котомъ  смотримъ  мы  въ  далекое  причудливое  париж- 
ское небо  и  видехъ,  какъ  подъ  голубымъ  шелковымъ 


ба.1дахиномъ  плыветь  увк1)си11о  чуть  жужжащал  машина 
и  отъ  улицы  11игач1ь  плавно  иоворачивастъ  ло  на11равлен1ю 
къ  Монпарнассу. 

Минуты  черезъ  дв'Ь  она  скрывается  изъ  глазъ  и  тогда 
маленькая,  передавъ  Гольденштейна  приватъ-доцепту, 
Г»еретъ  м-сье  Базиля  попсрекъ  живота,  отчего  у  кота  какъ 
то  безпомощно  и  покорно  повисаютъ  лапы  и  тащить  его 
вглубь  кафе,  къ  мраморному  столику.  И  это  противное 
ж'ивотное,  лукавое  и  злое,  которое  ншхого  и  никог;1а  н»- 
люоитъ  —  теперь  послуппю  щурить  глаза,  —  басовито 
мурлычетъ,  выпячивая  жирную  зобастую  шею,  и  сладо- 
страстно прищуренными  глазами  требу еть,  чтобы  ее 
пощекотали.  Признаться  я  искренно  желаль,  чтобы  ъъ 
щ  минуту  влет-Ьлъ  бы  вь  кафэ  какой  нибудь  безпокойный 
песъ  и  по  своему  хорошенько  проучиль  бы  этого  наглеца . 

Коть  отлично  зналъ,  что  все  пойдетъ  своимъ  чере- 
домъ,  что  черезь  какой-то  промежутокъ  времени  на  стол1> 
появится  угощен1е  и,  д'Ьйствительно,  когда  подали  шеко- 
ладъ  —  коть  не  сталь  суетиться,  притворился  равнодуш- 
нымь  и  только  ноздри  его  легонько  вздрагивали.  Сейчасъ 
же  на  блюдечко  была  отлита  львиная  доля.  М-сье  Базиль 
вылакаль  ее,  какь  должное,  потомь  облизнулся  и  присЬль 
согнувшись,  какъ-то  по-стариковски. 

—  Онъ  мышекь  ловить!  —  обьявила  вдругъ  стар- 
шенькал,  сь  н-Ьжиостью  глядя  на  кота. 

—  И  крысовь,  добавила  маленькая. 

—  Тигровая  порода,— сейчасъ  же  вступиль  въразго- 
ьоръ  приватъ-доцентъ,  собразивш1й,  что  зд-ёсь  можно  дать 
научныя  разъяснетя:  -будь  бы  этоть  побольше,  онъ  всЁхъ 
бы  нась  слопаль,  только  бы  кости  затрещали. 

—  Штъ,  —  сь  какимь  то  фанатазшюмъ  отв1^тила. 
старшенькал:  —  я  ув-Ёрена,  что  мьсе  Базиль  никогда  не 
позволилъ  бы  себ-Ь  ^сть  челов'Ьковь  и  женщиновъ. 

—  А  воть  такую  д-Ьвочку  —  и  привать-доценть  пока- 
заль  на  маленькую  и  сд1\лалъ  мстительные  глаза:  —  непре- 
м-Ьнно  бы  сожраль.  Амь,  и  д-Ьло  сь  концомь! 

И  приватъ-доцентъ  угрожающе  лязгну лъ  зубами. 
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Маленькая  испугалась  и  юркнула  мнЬ  подъ  руку, 
недоброжелательно  поглядывая  на  блестящ1е  очки. 

Мсье  Базиль,какъ  хамъ,знающ1й,  что  ждать  больше 
нечего,  подождалъ  еще  минуты  дв-Ь,  з-Ьвиуль,  вытянулся, 
огляд-бль  насъ  всЬхъ  соннымъ  мутнымъ  взоромъ  и  лениво 
поплелся  подъ  стойку. 

Въ  это  время  по  тому  же  сл-Ьду,  по  которому  лет-Ёль 
аэропланъ,  появились  ту  чки,потемн'Ь  л  о  и  пошелъ  н-Ьжишй, 
ласково  прплегающШ  къ  земл-Ь  дождичекъ. 

И  всв  мы  призадумались,  —  и  больше  всЬхъ  —  стар- 
шенькая. 

—  Богъ  письмецо  на  землю  посылаетъ.  Чтобы  цве- 
тики скор-Ье  зацв'Ьли,  сказала  она. 

—  Цв'Ьтики,  —  чуть  слышно  провторила  маленькая. 
Вс^  притихли,  примолкли  —  и  только  приватъ-до- 

центъ  вдругъ  тоже  вздохнулъ,  посту  чаль  пальцами  по 
столу  и   кислымъ  теноркомъ   зап'Ьлъ  «Расцв-Ёли  цв-Ьтьь 
лазоревые,»  потомъ  вспомнилъ,  что  насту пилъ  моментъ, 
когда  можно  дать  разъяснете,  откашлялся  и  началъ: 

—  Собственно  говоря,  въ  Париж-Ь  е'Ьть  климата. 
1юльск1Й  день  можетъ  быть  отлично  похожимъ  на  декабрь- 
ский, и  наоборотъ.  Такого  количества  атмосферныхъ 
осадковъ,  которое  мы  наблюдаемъ  зд-Ьсь,  не  отм-Ётитъ  ни 
одна  метереологическая  станщя,  за  исключетемъ  разв-Ь 
лондонской... 

Старшенькая  испуганно  смотритъ  и  думаетъ:  не  скуч- 
но ли  мн1Ь,  а  маленькая  ежится  у  меня  подъ  рукой,  и  я 
чувствую  ея  тепло  и  н'Ьжность  т-Ьла,  и  мн-Ь  кажется  что 
это  —  уже  не  Парижъ,  неим'ЬющИй  климата,  а  руссгай 
южный  городокъ,  наступаетъ  весна,  прошло  уже  вербное 
воскресенье,  скоро  Пасха,  въ  кафе  начнутъ  б-Ьл^ь  по- 
толки и  тогда  бильярдъ  закроютъ  брезентомъ,  а  б'Ёлить 
будутъ  тульск1е  штукатуры,  всЬ  б^лые,  закапанные  из- 
весткой, похожее  на  мельниковъ. 

Прпватъ-доценгь  кончилъ,  п  старшенькая  вспоми- 
наегь,  что  она  --  хозяйка,  что  намъ  скучно  и  что  насъ 
надо  занимать. 
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—  Ну,  а  сказки  памъ,  обращается  опакъ  сестрснкЬ: 
—  кауа  по  французски  будеп,  дверь? 

И  зв'Ьреиокъ,  который  прикуриилъ  у  меня  подъ  мыпг- 
кой,  чуть  сльнпно  отв'Ьчасгь: 

—  Портель. 

—  А  верблюдъ? 

—  Фамо. 

—  Ну,  а  слонъ? 

—  Телефопъ. 

Въ  это  время  на  порогЁ  показывается  мамочка  съ 
св^Ьжимъ  риммелемъ  на  р'Ьсницахъ  и,  улыбаясь,  спраши- 
вастъ: 

—  Что  же  вы  сб-Ьжали,  господа?  Кофе  и  бенедиктинъ 
уже  на  стол*. 
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Обильной  п  яркой  горой  навалена  около  лавки  ка- 
пуста, морковь,  серебристый  чеснокъ,  клубника  и  желто- 
краспыя  упрупя  вишни.  Внутри  —  сардины,  спирть  и 
яйца  въ  стеклянной  ваз-Ь.  Сзади  —  комната  хозяевъ  и  при 
ней  кухня. 

Скоро—  полдень,  д-Ьло  уже  къ  завтраку,  на  плигЬ— 
работа  во  всю. 

Противъ  лавки,  на  бульваре,  въ  т-ёни  двухстороння- 
го  диванчика,  лежигь  песъ,  видимо  бездомный,  пожилой, 
и  не  то  онъ  голодный,  не  то  больной,  не  то  просто  неудач- 
никъ  и  пессимистъ,  —  быть  можетъ  отъ  плохого  желудка. 
Унылый,  худой,  обл-Ьзлый,  уши  вялыя,  но  глаза  умные  и 
когда  на  что  нибудь  нац-Ьлятся,  —  проницательные  и 
холодные.  Возможно,  что  въ  прошломъ  онъ,  этотъ  песъ, 
знавалъ  лучш1я  времена,  но  теперь  обрюзгъ,  пересталъ 
обращать  вниман1е  на  шерсть,  не  вылизывалъ  ее, 
запу стиль,  и  она  похожа  на  плохой,  давно  неглаженный 
костюмъ,  въ  которомъ  и  въ  общество  тебя  не  пустятъ, 
и  успеха  у  женщинъ  не  добьешься. 

Е>гу  хочется  спать:  уложилъ  голову  на  перед- 
Н1Я  лапы  и  судорожно  втягивая  воздухъ,  время  огь  вре- 
мени, тяжко  вздыхаетъ.  Сна  н-Ьтъ  ,  да  и  откуда,  быть  ему, 
когда  рядомъ  по  глянцевитой  дорогЬ,  безпрестанно  снуютъ 
трамваи  №№  26  и  28,  автобусъ  У,  автомобили,  а  рано  по 
утру,  часовъ  шесть  тому  назадъ,  зд-Ёсь  проходило  стадо 
козъ  и  отъ  нихъ  до  сихъ  поръ  остался  острый,  раздражаю- 
щШ,  мускусный  запахъ. 
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Шсколько  дней  тому  нааадъ  Жаку,  сыну  хозяина 
подарили  щенка:  толстаго,  дымчатаго,  ие11ов()1)(Я.1Иваго 
псюру,  который  еще  не  научился  заворачивать  хвостъ 
бубликомъ,  машетъ  имъ  какъ  палкою,  не  зная  оттЁпковъ 
лести,подобострастья, просьбы  и  наглости;  дико-радостно 
съ  ошеломленпымъ  видомъ  смотритъ  на  М1ръ,  на  солнце, 
на  капусту,  на  автобусъ  У,  па  башмакъ  старой  кухарки, 
на  кругъ  сыра,  не  чувствуя  между  этими  предметами  осо- 
бенно большого  различ1я  и  любить  стращать  посЬтителей 
лавки  пскуствспно-х|)иплымъ,  басовитымъ  лаемъ. 

Н  вотъ,  расправляя  залежавш1еся  отъ  сна  члены, 
выходить  изь  давки  этотъ  полусонный  взъерошенный 
щенокъ,  первая  собственность  и  первый  другь  пятил'Ьт- 
няго  Жака.  Нось  у  него  уже  пошевеливается,  но  еще  явно 
не  разбирается  въ  оглушительномъ  запах'Ё  овощей,  стру- 
ганнаго  дерева,  ароматно  см-Ёшавшихся  сл-Ьдовь  людей, 
котовь,  лошадей  и  козъ.  Его  не  манить  дуновен1е  холод- 
новатаго  цинковаго  бидона  изъ  подъ^молока,  фонарь  съ 
почтовымъ  ящикомъ,  расщелины  тротуарныхъ  плитъ. 
Щенокъ  рано  оторванъ  отъ  матери  и  потому  —  неграмо- 
тень,  невнимателень,  нелюбопытенъ,  лишепь  самыхъ 
элементарныхъ  познашй.  Деревенщина,  молокосось,  ди- 
карь. 

Холодно,  пристально,  хотя  и  косясь,  разглядываетъ 
его  босяковатый  песъ,  что  то  сооражаеть  и,  сообразивь, 
начинаеть  потягиваться,  зевать  до  конца,  раскрываетъ 
красную  пастьи,наконецъструсивъ  пыль  со  своего  поби- 
таго  м-Ьха,  выходить  изъ  подъ  скамьи  на  солнце  и,  раз- 
ставивъ  ноги  вкось,  сонными  потухшими  глазми  уныло 
смотритъ  передъ  собой,  словно  размышляя  о  бренности 
земной  жизни. 

Щенокъ,  увидя  эту  фигуру,  заинтересовался  ею  без- 
пред-^льно.  Отъ  любопытства  онъ  даже  чихнулъ  раза  три, 
потрясал  своей  простодушной  мордочкой.  Страхъ,  жела 
н1е  подойти,  познакометься,  узнать  въ  чемъ  д'Ьло  — 
поперем-Ьино  осв-Ьщають  его  веселые  мальчищецки  глу- 
пые глаза.  И  вотъ  осторожно,  выставляя  правую  лапу, 

57 


онъ  д-Ьдаеть  первый  нер-Ьшительный  пробный  шагъ. 
И  въ  это  же  мгновен1е  старый  песъ  смертельно  испугав- 
шись, ведрагиваетТ)  и  отскакиваетъ  метра  на  два.  Неужели 
онъ  боится?  И  щенокъ  удивленно,  уже ув'Ьренн1^е,  д-Ьлаетъ 
второе  движен1е,  л-Ьвой  лапой.  Песъ,  взволнованный  и 
насторожившШся,  взметнулся  еще  дальше. 
Щенокъ  остолбен'Ьлъ. 

—  Хе-хе!  Да  в-Ьдь  старикъ-то  меня  боится!  явно 
думаетъ  онъ,  и  дико  взвизгнувъ,  ожесточенно,  изо  всЁхъ 
силъ,  бросается  вънаступлете:  песъ,  взметнувъ  ушами, 
удираетъ  отъ  него  подчеркнутой  опрометью,  щенокъ  ле- 
титъ  за  нимъ,птакъ  минутъ  пять  сбивая  съ  ногъ  мирныхъ 
жителей,  они  носятся  по  тротуару  и  подворотнямъ. 
Наконецъ,  старый,  высуня  языкъ,  д-Ьлаетъ  видъ,  что  онъ 
выбился  изъ  силъ,  спотыкается,  даетъ  нагнать  себя, 
валится  на  троттуаръ,  безпомощно  задираетъ  лапы,  ка- 
тается шаромъ,  и  тогда  начинается  милая  и  ласковая, 
притворно-враждебная  собачья  возня:  одна  изъ  самыхъ 
очаровательныхъ  игръ  на  земл*. 

Старикъ  свир-Ьпо  пучитъ  глаза  и  щеритъ  зубы,  ры- 
читъ,  становится  на  задн1я  лапы,  отталкиваетъ  врага  и 
мордой,  и  боками,  пытается  перейти  въ  наступлен1е, 
б-Ьшено  защищается,  но  ничего  не  можетъ  под'Ьлать  съ 
этимъ  молодымъ,  св-Ьжимъ  и  храбрымъ  силачемъ:  тотъ 
неизм-Ьино  торжеству етъ  поб'Ёду,  и  забывъ  про  свой  со- 
лидный наигранный  басъ,  радостно  визжитъ  и  заливается 
веселымъпронзительнымъдискантомъ.  И  есть  чему  радо- 
ваться, —  онъ  силенъ  и  необыкновенно  ловокъ,  съ  такой 
непринужденной  ловкостью  бьетъ  и  приводитъ  въ  изне- 
можен1е  стараго,  испытанаго  и  видавшаго  виды  бойца. 

Шсколько  разъ  поб'Ьдитель  отчаянно  лаялъ  по  нап- 
равлен1ю  къ  лавк'Ё  и,  показалось,  вызывалъ  своего  юнаго 
повелителя  и  кричалъ  ему: 

—  Гд-Ь  же  ты,  Жакъ?  Что  же  ты  медлишь,  Жакъ? 
Выйди  же  скор-Ье,  посмотри  на  мой  тр1умфъ! 

Увы  Жака  раньше  старшихъ  усадили  за  столъ  и 
кормили  молочнымъ  супомъ.  Жакъ  стучалъ  по  столу  ла- 
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допью  и  въ  промежуткахъ,  когда  у  пого  ротъ  не  былъ  за- 
нять пищей,  п'Ьлъ  веселую  п'Ьсню. 

Шть  большей  ласки  и  п1>жности,  какъ  въ  собачьей 
игр'Ь,  когда  старый  и  умный  песъ  осторожно  и  пасм'Ьшливо 
играетъ  съмалепькимъ.  Инапихъ  потому  съудовольств1емъ 
смот])ятъ  всЬ:  и  шофферъ,  и  почтальонъ,  и  разносчица 
ппевматшшвъ,  и  изъ  окна  барышня  въ  утреннихъ  папиль- 
откахъ. 

Вдругъ  всЬ  вещи  стали  на  свои  м1>ста:  старому  надо'Ь- 
ло  барахтаться  и  какъ  то  особенно  ловко  и  просто,  но 
на  этотъ  разъ  по  настоящему,  онъ  куснулъ  щенка  за  ухо: 
тотъ  взвизгнулъ,  потру силъ  мордочкой,  чихнулъ  и  при- 
нялъ  смиренный,  ученичесшй  видъ.  Тогда  старикъ, 
какъ  заботливый  дядька,  обпюхалъ  его  по  всЬмъ  швамъ, 
лизнулъ  въ  носъ  и  ухо,  слегка  толкнулъ  въ  бокъ  и  щенокъ, 
подпрыгивая  какъ  неупруг1Й  мячъ,  понесся  вспять,  къ 
своему  жилью.  Игра  была  окончена,  и  старый  песъ, 
сгорбившись,  прежней  развинченной  походкой,  приплелся 
на  свое  прежнее  м-Ьсто,  въ  пыльную,  належанную  яму, 
въ  узкую  и  продолговатую  гЬнь. 

Щенокъ  нер-Ьшительно  покрутился  по  троттуару, 
фыркнулъ  на  какого  то  случайнаго  философическаго 
кота  и  смылся  въ  неизв'Ьстномъ  направлен1и. 

Солнце  припекало,  сид-йть  подъ  св-Ьжей  зеленью  — 
пр1ятно,  и  еще  иртятн-Ье,  в'Ёроятно,  лежать  животомъ  на 
просыхающей  земл'Ё.  Газета  —  неинтересна:  субботтй 
боксъ  вышелъ  неудачливымъ,  новинка  въ  театр-Ь  оказа- 
лась плохою,  финансы  не  налаживались,  р-Ьчи  депутатовъ 
были  длинны  и  бранчливы,  Эрр1о  одинъ  разъ  над-Ьваль 
цилиндръ,въ  объяв  л  етяхъ— врачи  и  кавказсгае  рестораны. 

Было  видно,  какъ  во  второмъ  этаж'Ё  барышня  раскру- 
чивала папильотки  и  головка  ея,  только  что  прилизанная 
и  скучная,  постепенно  делалась  кудрявой,  пышной  и 
веселой. 

Дремлется. 

Вдругъ  —  крики,  какъ  будто  у  людей  валится  пото- 


локъ.  Топотъ  ногъ.  Франпузск1я  самыя  бранчливыя  сло- 
ва. 

Раскрываю  глаза  и  вижу.  Изъ  глубины  лавки  выры- 
ваетя  щенокъ,  во  рту  у  него  —  громадный  кусокъ  только 
что  сваренннаго,  темно-сЬраго  мяса.  Съ  этой  добычей  онъ 
летитъ  по  троттуару  по  направленш  къ  метро.  Уши  у  него 
прижаты  къ  спин-Ь,  какъ  у  зайца,  хвостъ  болтается  между 
ногъ,  —  прохож1е  боязливо  сторонятся,  думая,  не  бе- 
шеный-ли?  Вдогонку  за  нимъ,  воровски  пригнувшись, 
большими  увеличенными  шагами  поб'Ьжалъ  песъ,  внезап- 
ной ожививш1йся. 

Я  ясно  уловилъ  моментъ,  какъ  щенокъ,  подб-ЬжаБъ 
къ  р-Ьшетк-Ь  метро,  выбросилъ  изо  рта  мясо  и  какъ  въ 
тотъ  же  моментъ  песъ  подхватилъ  его  и,  еще  бол-Ье  при- 
гнувшись, понесся  по  направлен1ю  къ  гаражу. 

А  щенокъ,  какъ  нивъ  чемъ  не  бывало,  уже  привязал- 
ся къ  какой-то  бретонк1^,  съ  б-Ьлымъ  крахмальнымъ  пла- 
точкомъ  на  голов'Ё  и  нац'Ьливался  на  ея  добротный,  шер- 
стяной чулокъ.  Бретонка  смеялась  и  шутливо  отбивалась 
завязанпымъ  зонтомъ. 

Тутъ  то  нашего  героя  и  накрылъ  хозяинъ,  молодой, 
краснощек1й,  и  веселый  лавочникъ:  схватилъ  его  за  оба 
уха  сразу  и  началъ  кричать: 

—  Ты  что  же  это,  прохвостина,  воровствомъ  зани- 
маться началъ,  чужимъ  собакамъ  мое  мясо  таскаешь, 

ИД10ТЪ? 

Щенокъ,  испугавшись  и  закрывъ  одинъ  глазъ, 
не  такъ  чувствуя  боль,  какъ  наказан1е,  завизжалъ  не- 
пстовымъ  поросячьимъ  фальцетомъ,  призывая  на  помощь 
всю  округу. 

И  тогда  изъ  лавки,  преодол'Ьвъ  вс^  преграды,  выл-Ь- 
т1Ьлъ,  какъ  молн1я,  маленьк1й  толстенькш,  пятил'Ьттй 
Жакъ.  Весь  его  подбородокъ  былъ  въ  чемъ  то  молочномъ, 
но  глаза  гор-Ьли  мрачнымъ  гн1Ьвомъ.  Увид'Ьвъ,  что  его 
собаку  бьютъ,  онъ  въ  свою  очередь  заоралъ  во  всю  мочь, 
подскочилъ  къ  отцу  и  изъ  всЬхъ  силъ,  съ  б-Ёшеной  страстью 


50 


и  ненавистью,  ощсривъ  зубы,  сталъ  колотить  его  въ  спину 
кулаченками. 

—  Не  6(й  собачку,  не  см'Ьй  бить!  кричалъ  съ  исте- 
рическими слезами  Жакъ:--можетъ  быть,  онл  1и'ть  хо- 
гЬла. 

—  Хорошее  д-ёло  —  отв-Ьчаль  отецъ  Жаку,  какъ 
взрослому:  —  если  бы  опъ  самъ  жралъ.  такъ  куда  ни 
шло,  а  то  онъ  отдалъ  другой  собак-Ь. 

—  Ну  и  пусть,  не  успокаивался  Жакъ:  —  можеть 
быть  та  собака  'Ьсть  хогЬла. 

Отецъ  отпустилъ  щенка,  присЁлъ  на  корточки,  при 
ложилъ  ладони  къ  лицу,  сд'Ьлалъ  видъ,  что  Жакъ  причи- 
пилъ  ему  боль  и  притворно  протяжно  заплакалъ. 

Мальчикъ,  у  котораго  глаза  еще  сверкали  гнЪвомъ  н 
слезами,  сначала  насупился,  но  потомъ  началъ  смягчать- 
ся. 

—  Поц-Ьлуй  же  отца,  драчу нъ  ты  этаюй?  Ему  тоже 
больно!  —  закричало  изъ  окна  барышня. 

Мальчикъ  прощалъ  не  сразу. 
Отецъ  смотр-Ёлъ  на  него  сквозь  пальцы  однимъ  гла- 
зомъ  и  дурашливо  вылъ  на  всю  улицу: 

—  Ой,  мн-Ь  больно!  Ой,  отвезите  въ  больниц)^  Ой, 
Жакъ  переломалъ  мн-Ь  всЬ  ребра! 

Тогда  Жакъ  все  еще  насупивпийся,  подошелъ  къ 
отцу,  об-Ьими  рученками  расправилъ  ему  волосы,  обнялъ 
его  за  шею  и  поц-Ьловалъ  поочередно  въ  глаза:  сначала 
въ  правый  потомъ  въ  л-Ьвый. 

И,  тогда  восторгъ  охватилъ  француза. 

—  О,  дорогой  мой!  О,  добрый  мой  сынъ,  кржнулъ 
онъ,  всталъ  на  ноги,  выпря>шлся,  высоко,  вьппе  головы 
поднялъ  своего  первенца,  торжествующе  потрясъ  его  п 
потомъ  съ  такой  же  посл'Ьдовательностью  поц'Ьловалъ  его 
то  глаза:  сначала  въ  правый,  пото>гь  въ  л'Ьвый  и,безко- 
нечно,  въ  какомъ  то  упоенш,  повторялъ: 

—  О,  славный  мой,  о  умный  мой  мальчикъ.  А  меня' 
покормишь,  когда  мн-ё  жрать  будетъ  нечего? 

—  Покормлю  —  отв-Ьчадъ  Жакъ.  — 
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—  А  этого  господина  покормишь?  —  спросилъ  лавоч- 
нжъ,  показывая  на  какого  то  прохожаго. 

—  Покормлю,  —  отв'Ьчаъ  Жакъ. 

И  ощущен1е  доброты,  такъ  р-Ёдко  зримой  въ  челов-Ь- 
ческихъ  д^Ьлахъ  и  отношен1яхъ,  охватило  всЬхъ  насъ, 
зрителей  этой  маленькой,  уличной  комед1и,  и  мы  невольно 
улыбались  другъ  другу,  какъ  близк1е. 

А  щенокъ  бешено  носился  по  улиц-Ь,  и  не  было  такого 
челов-Ька,  которому  онъ  не  сунулся  бы  подъ  ноги,  поражая 
страшнымъ  разъяренымъ  лаемъ  и  не  забывая,  видимо,  что 
н1^тъ  на  св-Ьт-Ь  пса,  храбр'Ье,  сильн'Ье  и  д-ЬдовитЬе  его. 

Вышла  мать  и  начала  звать  къ  завтраку. 

Уже  пробило  дв-Ьнадцать,  и  л-Ьтихн  полуденныя  гЬни 
были  чисты,  мягки  и  спокойны.  По  небу  плыли  облака, 
несш1я  влагу  отъ  французскихъ  р'Ькъ  для  урожаевъ, 
быть  можетъ,  другихъ,  не  зд^^шнихъ  полей.  Сообразивъ 
ихъ  путь  и  мыслено  вычертивъ  направлен1е,  я  понялъ, 
что  это  могутъ  быть  урожаи  моей  страны... 

Давай  вамъ  Богъ! 
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П  Ъ  в  Е  Ц  Ъ. 


Въ  Константинопол'Ё  —  много  проклятыхъ  переул- 
ковъ  и  улицъ. 

Городъ,  не  создавшШ  ни  своего  искусства,  ни  лите- 
ратуры, относится  къ  женщин-Ь  двояко:  или  держитъ  ее 
въ  гарем-Ё,  подъ  семью  замками,  —  покрываетъ  ея  лицо 
непроницаеаой,  безобразной  чадрой,  —  или  выбрасы- 
ваетъ  ее  нагою  на  площадь  и  пусть  кто  хочетъ,  —  равно- 
душно и  безжалостно  топчетъ  ее  тяжелой  пятой.  И  тутъ 
этотъ  городъ  уже  безпощаденъ.Равнагоему  въ  этомъ  от- 
ношен1и  н-Ёгь  въ  м1р*  другого  города. 

Стоялъ  январскш,  весеннш  вечеръ:  днемъ  наулицахъ 
продавали  ф1алки.  Небо  было  синее,  —  по  немъ,  какъ  по 
успокоившемуся  океану,  беззаботно  плыла  легенькая, 
безвесельная  лодочка  молодого  м-Ьсяца.  Народу  на  глав- 
ной улиц'Ь  было  много,  а  что  можетъ  быть  скучнее  кон- 
стантинопольской толпы?  Безкультурье,  вн'Ьшне  воспи- 
танное н-Ёмцами,  —  немцами  Вертгейма  и  Ье1р71йег81га88е. 
Дешевые  котелки,  дешевыя  «деми-сезонныя  пальто»,  не- 
уклюжая роскошь  дамъ,  руссше  каракули  и  кроты  на 
чужихъ  плечахъ,  —  все  это  одинаково  удручаеть  и  тяго- 
титъ  въ  обстановк-Ь  улицы,  слегка  напоминающей  петер- 
бургскую Садовую. 

О,  божественный  Петербургъ!  Какая  изъ  столицъ 
вообще  можетъ  сравниться  съ  Тобою?  Твои  дворцы,  твоя 
Нева,  твои  мосты,  твои  проспекты  и  улицы,  —  только 
теперь,  потерявъ  все  это  очароваше,  мы  прозрели,  мы 
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поняли,  что  такое  Ты,  и  какъ  великъ  былъ  генШ  создав- 
Ш11хъ  Тебя! 

Мечтая  о  Россш,  объ  ея  теперешнихъ  сн'Ьгахъ,  о 
вечернихъ  огняхъ  Невскаго,  о  часахъ,  прожитыхъвъ 
петербургскихъ  театрахъ,  и  думая  о  здешней  унылой 
жизни,  —  жизни  русскаго  уЬзднаго  города  только  съ 
бол'Ье  отшлифованнымъ  рестораномъ  и  французскими 
надписями  на  кинематографическихъ  картинахъ,  —  я 
спустился  отъ  Пера  по  какому-то  переулку  и  очутился  на 
незнакомой  мн'Ь,  не  длинной  улиц-Ь.  Оглянулся  по  стро- 
намъ,  —  и  вижу  обычную  константинопольскую  картину. 
За  р'Ьшетками  перваго  этажа,  какъ  зв'Ьри  въ  зоологичес- 
комъ  саду,  сидятъ  женщины  и  каждому  проходящему 
наперстками  стучать  въ  окно. 

ВсЬ  ярко  од-Ьтыя,  съ  красньгми  лентами  въ  волосахъ, 
то  жадно,  то  безразлично  смотрятъ  он-Ь  на  улицу  и  тутъ  же, 
раскуривая  папиросы  и  гр-Ья  ладони,  на  чадящихъ  ман- 
галкахъ,  сидятъ,  какъ  в'Ьдьмы  въ  «МакбегЬ»,как1я  то  ста- 
рый мегеры  съ  изжеванными  лицами  и,  навостривъ  свои 
злые  кофейные  глаза,  им-Ьготъ  неусьшное  наблюдете  за 
своими  жертвами. 

Русскаго  сразу  видно. 

—  Русъ.каращо!  Русъ,  иди  суда!  —  безпокойно- лас- 
ково кричали  меЬ  изъ  оконъ. 

Шумно  отворялись  чугунный  двери  съ  традицхонными 
задвижными  окошечками,  выб-Ьгали  д-Ьвочки  л-Ьтъ  по 
13,  по  14  и  тоже  звали: 

—  Русъ,  каращо!  Русъ,  иди  сюда! 

Это  было  все,  что  он'Ь  знали  пору  секи. 
На  улиц-Ь  царили,  главнымъ  образомъ,  американсюе 
матросы. 

—  Агтёе  1'гап(;а18е  гие  соп81§пе, — гласила  маленькая 
выв-Ёска,  укрепленная  тамъ,  гд-Ь  висятъ,  обыкновенно, 
назван] я  улицъ. 

Для  французской  арм1и  эта  улпца  была  запрещена, 
за  то  поварск1я  шапочкп  американскихъ  матросовъ  мель- 
кали и  за  окнами,  внутри  домовъ,  и  на  троту арахъ,  и  въ 
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маленъкихъ  лавочкахъ,  торгующихъ  штвомъ,  ликерами 
и  смирновской  водкой. 

Тутъ  же  присутствовали  представители  полищи  чуть 
ли  не  всей  Европы. 

Бъ  особой  караульной  будк*  несли  дозоръ  турки  въ 
сЬрыхъ  пальто  и  с'Ьрыхъ  каракулевыхъ  шапкахъ  съ 
серебряпнымъ  полум-Ьсяцомь.  На  углу  обширное  пом-Ьще- 
Н1е  занимали  англичане,  немного  поодаль  —  французы  и 
V^8-а-V^8— сагаЫпег!  геаИ.  Посредин'Ь  улицы,  съ  палками 
въ  рукахъ,  важно  прохаживались  туда  и  сюда,  парные 
американцы. 

Ровное  течете  атмосферы  зд'Ёсь  могло  поддерживать- 
ел  только,  видимо,  м-рами  чрезвычайными. 

—  Неужели  и  зд-Ьсь  —  любовь  и  ревность?  думалось 
мн-Ь:  —  или  только  пьяный  угаръ? 

Невольно  останавливаюсь  и  вижу  такую  карину: . 

Въ  ярко  осв-Ьщенной  комнагЬ  сидитъ  матросъ,  на 
кол'Ьняхъ  у  него  —  женщина.  Полушутливо,  полусерьез- 
но она  бьетъ  его  ладонью  по  лицу,  по  правой  щек-Ь  и  по 
л-Ьвой,  —  онъ  терпеливо  и  даже,  кажется,  внутренне- 
радуясь,  переносить  это,  смотритъ  на  нее  и  что-то  гово- 
рить, видимо  оправдываясь. 

Онъ  красивъ  —  этотъ  американецъ.  Б^локурь, 
св'Ьтлоглазый,  мускулистый,  онъ  нравится  ей.  Она  еще 
молода,  —  ей  л-Ьтъ  18-19.  Молсетъ  быгь,  она  только  недавно 
попала  сюда?  Можеть  быть,  у  нея  еще  не  атрофировались 
челов-Ьчестя  чувства  и  желатя?  Можеть  быть,  этотъ 
американецъ  похожь  на  ея  перваго,  —  на  того,  изъ-за 
котораго  загублена  вся  жизнь?  По  крайней  м'Ьр'Ь  она  — 
это  ясно  —  забыла  о  долларахъ.  О  доларахъ  помнить  ста- 
руха, протянувшая  руки  къ  мангалу.  И  американецъ 
бережно  держить  женщину,  и  смотритъ  ей  прямо  въ  глаза, 
и  забыль,  что  она  —тряпка,  о  которую  всякхй  можеть  вы- 
тереть грязные  сапоги.  Не  со  дня  же  своего  рождетя  она 
над'Ьла  это  яркое  платье,  которое  сейчась  на  ней?  И  былъ 
же  день,  первый  день,  когда  она  только  что  попала  сюда, 
за  эту  {УЬшетку  ,  многаго  не  знала,  и  былъ  вечеръ,  — 
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ЮТь  первый  страшный  вечерь,  когда  ее  уже  не  любили, 
а  только  покупали?  И  были  же  т^^  деньги!  —  первыя  день- 
ги, которыя  она  получила  за  свое  тЁло?  Тогда  не  горячи, 
только  послушны  были  ея  ласки.  Можетъ  быть,  быль 
пьяный  угаръ,  быль  дурмань,  —  мало  ли  что  было? 
Но  была  и  грань,  разд'Ьлявшая  на  дв'Ё  половины  ея 
жизнь,  —  жизнь  челов'Ька  и  автомата. 

Онъ  смотритъ  на  нее,  —  этоть  молодой,  здоровый, 
отлично  сложенный  зв-Ёрь,  —  и  пусть  на  разсв^^т-Ь  зав- 
трашняго  дня  онъ  забудетъ  ее  и  уйдетъ  на  свой  миноно- 
сецъ,  но  сейчасъ  я  хот^Ьлъ  бы  вид'Ьть  человека,  который 
посм'Ьлъ  бы  протянуть  къ  ней  руки,  оскорбить  ее  или 
обозвать  браннымъ  словомъ. 

Притаилась  старуха,  протянувшая  руки  къ  мангалу, 
почувствовала  своимъ  б-Ьднымъ,  тоже,  в-Ьроятно,  плохо 
прожившимъ  сердцемъ,  что  въ  ея  навозной  комнате  со- 
вершается что-то  чистое  и  челов1^ческое. 

И,  пожалуй,  случись  какое-нибудь  осложнеше,  — 
вся  полищя:  и  англ1йская,  и  французская,  и  американская 
и  сагаЫпеп  геаИ  нашли  бы  себ-Ь  д-Ёло. 

Толкались  зд-Ёсь  и  музыканты.  Ходили  турки  со 
своими  кларнетами  и  маленькими  барабанчжами.  Неся 
на  плечахъ  тусклыя,  какъ  нечищенные  самовары,  трубы, 
зд-Ьсь  же  слонялся,  ища  заказчика  и  тщетно  припоминая 
широк1е  отечественные  нравы,  —  русскш  оркестръ. 
Четыре  человека  вь  защитныхъ  шинеляхъ,  —  не  то  сол- 
даты, не  то  бывш1е  офицеры  жадно  заглядывали  въ  окна: 
не  поманить-ли  къ  себ-Ь  ихъ,  пасынковъ  Великой  Страны, 
какая  нибудь  не  православная,  разуглявшая  рука? 

А  небо  было  синее  и  далекое  и  все  такъ  же  безпе- 
чально  одна  плыла  безвесельная,  безпарусная,  волшебная 
лодочка... 

Изъ  л-Ёваго  переулка  на  улицу  свернула  извощичья 
коляска,  въ-Ьхала  и  остановилась  у  перваго  подъ-Ёзда. 
И  вотъ  туть-то  началась  странная,  непонятная  истор1я. 

Въ  велжол'Ёппомъ  просторномъ  эк1ша}къ  сид-Ёло  пять 
челов^Ькъ:  два  —  на  передней  скамейк-Ё  и  три  —  на 
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задней.  Четверо  изъ  нихъ  были  турецк1е  матросы  съ  туск- 
лыми золотыми  надписями  на  круглыхъ,  почти  монашес- 
кихъ  шапочкахъ.  Пятый  пассажиръ,  сид'Ьвиий  посереди- 
пЪ,  былъ  од'Ьтъ  въ  штатское  и  на  голов'Ё  им-Ьлъ  феску. 

Матросы  были  напряженно  молчаливы  и  серьезны, 
а  штатск1й  сид'ёлъ,  понуря  голову  или  прислушиваясь 
къ  чему  то  внутри  себя,  или  глубоко  задумавшись.  Ясно  и 
несомн'Ьнно  было  одно:  это  не  были  пьяные  люди. 

Я  остановился,  наблюдая  эту  группу. 

Такъ  прошло  минуты  дв-Ь-три. 

И  вдругъ  штатск1й  зап-Ёлъ:  высок1й,  звонтй  теноръ 
полился  по  корридору  вечерней  улицы.  Поднявъ  голову 
приставивъ  об'Ь  ладони  ко  рту,  какъ  рупоръ,  турокъ  еЬлъ 
какую-то  неуловимую,  причудливо  и  капризно,  какъ  стек- 
ла въ  калейдоскоп-Ь,  переливающуюся  мелод1ю.  Нанеопре- 
д1&ленныхъ  нотахъ,  на  какихъ-то  непонятныхъ,  дробя- 
щихся на  четверти  тонахъ,  его  чистая,  четкая  и  сильная 
литя  голоса  извивалась  въ  страстной  и  явно  кого-то  при- 
зывающей п^сн-Ь.  Матросы,  угрюмые,  ни  на  кого  не  глядя, 
словно  исполняя  долгъ,  сидели  и  караулили,  оберегали 
п'Ёвца. 

Остановились  всЬ  прохож1е,  повыл-Ёзли  лабазники, 
застучали  выдвижныя  рамы,  высунулись,  насколько  поз- 
воляли р^Ьшетки,— женщины.  И  сразу  въ  этой  собравшейся 
толп-Ь  можно  было  узнать  турокъ:  только  они  понимали 
слова  п^сни  и  слушали,  и  были  невеселы  и  сосредоточены, 
какъ  четыре  матроса  и  ихъ  кучеръ. 

Остановились  американцы,  спрятавъ  палки  за  спину, 
насм-Ёшливо  и  недов'Ьрчиво  хмурились  англичане.  Шн1е, 
такое  одинокое,  такое  непонятное,  смущало пхъ  полицей- 
ск1я  головы.  Какъ  будто  и  непорядокъ,  но  разъ  играетъ 
музыка,  разъ  греьштъ  оркестръ,  —  отчего  же  и  не  сп^ть? 

Швецъ  кончилъ  и  снова  опустплъ  голову  и  осунулся. 

Что-то  сказалъ,  чуть  повернувшись  къ  кучеру,  мат- 
рссъ,сид'Ьвппй  на  передней  скамейке.  Экипажъ  тихо  тро- 
нулся впередъ,  но  не  далеко:  у  вторьгхъ  или  третьихъ  две- 
рей онъ,  по  сигналу  того  же  матроса,  опять  остановился. 
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и  опять,  понуривъ  голову,  словно  ожидая  вдохнове- 
н1я,  сид-Ьлъ  челов-Ькъ  въ  феск-Ь  и  опять  неуловимо  встре- 
пенулся и,  приложивъ  ладони  ко  рту,  зап^лъ. 

Та  ли  это  была  мелод1я  или  другая,  —  трудно  было 
непривычному  уху  различить.  Была  страсть,  подлинная, 
вдохновенная,  былъ  ясный  вечеръ,  была  серебрянная  лод- 
ка, на  зачумленную  улицу  снизошло  что-то  святое  и  ти- 
хое, съ  чЪмъ-то  примиряющее,  что-то  успокаивающее 
или,  можетъ  быть,  сладко  тревожащее... 

И  прильнули,  боясь  шелохнуться,  къ  р-Ёшеткамъ 
женщины... 

Только  въ  лавк-Ё,  торгующей  пивомъ,  ни  на  что  не 
обращалъ  вниматя  волосатый  старьш  грекъ.  Передъ 
нимъ  стояла  банка  съ  клейстеромъ,  онъ  обмакивалъ  въ 
нее  кисть  и  хмуро  подклеивалъ  ветх1е,  истрепанные  таст- 
ры.  По  егопозЁ,по  его  насм'Ьшливымъ,  холоднымъ  гла- 
замъ,  по  его  пенена,  криво  над-Ьтому  на  середину  носа, 
сразу  было  видно  чел ов'Ька,  знающаго  и  недов-^рчиваго. 

Я  зашелъ  спросить  папиросъ. 

—  Штъ  папиросъ!  сердито,  не  поднявъ  глазъ, 
отв'Ётилъ  грекъ. 

Тогда  я  спросилъ  осыугушку  бенедиктину.  Грекъ 
досталъ  флакончикъ  съ  резинкой  на  горльинк-Ь  и,  не  въ 
при.м'Ьръ  торговцамъ  съ  благочестивыхъ  улицъ,  содралъ 
съ  меня  семьдесятъ  тастровъ  и  смягчился: 

—  Вы  не  знаете,  что  это  за  странная  истор1я,  —  это 
пШь?  спрсилъ  я. 

Грекъ  посмотр^лъ  на  свЪтъ  подклеенную  бумажку, 
придвинулъ  пенснэ  ближе  къ  глазамъ  и  отв^тилъ: 

—  Это  одинъ  сумасшедппй  дуракъ.  Онъ  былъ  на 
войн^  и  осл^пъ  отъ  какого-то  газа.  У  него  выл^^зли  глаза. 
Онъ  сл-Ьпой,  —  слепой,  —  понимаете?  Ну  вотъ. 

Грекъ  замолчалъ. 

—  А  чего  же  онъ  поетъ?  Онъ  зарабатываетъ  ,этимъ 
хл-Ьбъ?  —  допытывался  я. 

Грекъ  сд-^лаль  свое  молчаливое,  традиц1онное  ох1  и 
спросилъ  меня: 
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—  СуДсфЬ  мой!  Вы  бШИ  иЪ  РоСС!!!  б()1\1ТЫМЬ  чсло- 

в-Ькомь? 

—  Да,  былъ  богатамъ,  совралъ  я,  чтобы  снискать 
расположен! е  въ  очахъ  грека. 

—  Ну  такъ  вотъ,  пояснилъ  мпЬ  грекъ:  —  и  вы  были 
богатъ,  и  я  —  богагь.  Но  если  взять  васъ,  вашего  папашу 
и  вашего  д-Ьдушку  и  если  взять  меня,  моего  папашу  и  моего 
д-Ьдушку  и  сложить  всЬхъ  вм'ЬсгЬ,—  то  этотт»  челов-Ькъ 
купить  насъ  двадцать  разъ  и  двадцать  разъ  продастъ. 

Грекъ  опять  смолкъ.  Я  еще  потоптался  на  м-Ьст-Ь  и 
робко  зам1Ьтилъ: 

—  Странныя  м-Ёста,  однако,  этотъ  челов'Ькъ  находптъ 
для  своего  п1Ьшя! 

Грекъ  сд-Ьлалъ  какой-то  неопред-Ьленный  жесть, 
заткнулъ  банку  пробкой  и  внушительно  сказалъ  мп-ё: 

—  Когда  вы  выпьете  этотъ  бенедиктинъ  и  пустую 
бутылку  бросите  въ  море,  она  нальется  водой  и  пойдетъ 
ко  дну.  Такъ  и  зд-Ьсь.  Когда  онъ  вернулся  домой,  и  жена 
увид-Ёла  его  страшные  глаза,  —  она  пропала,  пропала, 
какъ  утонула.  Она  не  могла  съ  нимъ  жить.  Но,  господинъ, 
посмотрите  кругомъ:  мали-ли  бабъ  на  св-Ьт-Ь?  Дай  ей  брил- 
л1анты  въ  уши,  пов-Ьсь  на  шею  жемчуга,  на  одну  руку  — 
рубинъ,  а  на  другую— изумрудъ  и  самые  страшные  глаза 
ей  покажутся  ангельскими.  А  этотъ  челов'Ькъ  нанимаетъ 
арабаджи,  -ездить  воть  по  такимъ  улщамъ,  какъ  наша 
и  поеть,  —  и  тамъ  ниже,итамъвыше.  Думаетъ,  что  его 
п^сню  услышить  та  женщина,  которую  не  прельстили 
ни  жемчуга,  ни  брилл1анты,  и  откликнется. 

Я  призадумался  и  спросилъ: 

—  А  вы  думаете  —  не  откликнется? 

Грекъ  снялъ  пенснэ,лицо  его,безъ  стеколъ,  принялъ 
иное  ув'Ьренно-насм'Ьшливое  выражеше  и мн-Ь  показалось, 
что  онъ  можеть  прочитать  мои  самыя  затаенный  мысли. 
Но  онъ  щелкнулъ  языкомъ  о  небо,  слегка  вздернулъ  го- 
ловой вверхъ  и  отв-Ьтиль: 

—  0x11 
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я  ушелъ  изъ  лавки.  Экипажъ  1гЁвца  медленно  "Ьхаль 
вдоль  улицы. 

и  долго  еще,  идя  къ  дому,  я  слышалъ  странную 
и  непонятную  п1^сню. 
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ИТАЛЬЯНСК1Е  СИЛУЕТЫ. 


—  «Что  ты  былъ  п  что  сталъ  и  что  есть  у  тебя...» 

Такъ  часто  вспоминаются  теперь  эти  невеселые  коль- 
цовск1е  стихи... 

Хочется  помечтать  о  прошломъ.  Впрочемъ,  это  не- 
в-Ьрио,  О  прошломъ  не  мечтаютъ.  О  прошломъ  вспоми- 
наютъ. 

Что  такое  былъ  «русскШ»  въ  прошломъ? 

Сейчасъ,  въ  духогЬ  констангинопольскаго  гепо, 
когда  даже  сербы,  искренте  и  благородные  друзья,  не 
разр1^шаютъ  русскимъ  про'Ьхать  черезъсвоютерриторш, 
сейчасъ  мн-Ь  вспоминаются  н'Ьсколько  мимолетныхъ  слу- 
чаевъ  изъ  такого  близкаго  и  въ  то  же  время  такого  дале- 
каго  прошлаго. 

Почему  то,  "Ьдучи  заграшщу,  я  р-Ьпшлъ,  однажды, 
взять  съ  собой  золотыя  деньги.  Думалъ,  что  это  хоть  и 
неудобно,  и  хоть  и  тяжело,  но  это  в-Ьри-Ье.  Какъ  разъ 
это  совпало  съ  т-Ьмъ  временемъ,  когда  въ  русскихъ  банкахъ 
золото  почти  навязывали  клхента^гь.  Сшилъ  я  себ1^  замше- 
вый м-Ьшокъ,  наложилъ  въ  него  десятирублевыкъ  «коле- 
сиковъ»  и  отправился  въ  вояжъ.  Ирх-Ьхаль  въ  Венецш. 
Беру  сто  рублей  и  иду  къ  м-Ьнял-Ь.  Золотые,  какъ  на  под- 
боръ  —  новенькхе,  чистеньюе,  веселые:  такъ  и  хочется 
подбрасывать  ихъ  на  ладони.  А  какъ  сверкаютъ  на  солнц1^. 
А  какой  пр1ятный  видъ.  Вспомились  романы  Вальтеръ- 
Скотта:  какъ  хорошо,  в-Ьроятно,  сидя  на  кон^,  бросить 
«ошелекъ  съ  такими  деньгами  услуживому  трактирщику 
Зеленаго  осла». 
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Оъ  большимъ  сожал-Ьихемь  высыпаV1ъ  я  деньги  мЬня- 
л'Ь  наприлавокъ  и  смотр-Ьдъ  какъ  своими  сухими,  жадными, 
подагристьши  пальцами,  подд'Ьвая  ногтемъ,  забираетъ  онъ 
ихъ,— потомъ  пересчитываетъ  изъ  руки  въ  руку  изапи- 
раетъ  въ  длинный  ящикъ,  съ  двумя  замками:  висячимъ  и 
внутреннимъ.  Потомъ,  доставъ  изъ  шкафика  синеньк1е, 
маленьк1я  бумажки,  начинаетъ  отсчитывать  мн-Ь  итальян- 
ск1Я  лиры.  Вижу  —  на  одну  лиру  даетъ  меньше  противъ 
курса. 

—  Что  это  такое?  —  возмущаюсь  я. 

—  Какъ  что?  —  спрашиваетъ  м-Ёняльщикъ! 

—  Почему  на  лиру  меньше? 

-—  Потому,  что  вы,  синьоръ,  м'Ьняете  золото. 

—  ?  !   ? 

—  Да,  да.  Потому,  что  вы  м1Ьняете  золото.  Дайте  вашу 
бумажную  сторублевку,  и  вы  получите  на  лиру  больше. 

—  ?!? 

—  Да,  да.  Ваша  бумага  стоить  дороже  золота. 

—  ?!? 

—  Да,  да.  И  я  вамъ  сейчасъ  скажу  почему.  Когда  я 
принесу  золото  въ  вашъ  Государственный  Банкъ,  у  меня 
его  примутъ  только  по  в1->су.  А  золото  вещь  такая:  прошла 
монета  по  рукамъ  сто  разъ  и  уже  что-то  стерлось:  то  усы  у 
императора,  то  у  орла  что  такое,  то  буквочки  и  уже, 
однимъ  словомъ,  до  полнаго  в1Ьса  не  хватетъ. 

—  А  бумага?  — 

—  А  бумага  —  другое  д-Ьло.  Когда  я  принесу  бумагу 
въ  вашъ  Государсвенный  Банкъ  и  мн-Ь  дадугь  золото, 
тогда  я  уже  возьму  и  св-Ёшу.  И  если  до  полнаго  в-Ьса  хва- 
тать не  будетъ,  я  и  скажу:  шилостивые  государи,  позволь- 
те МН1  полный  В'ЁСЪ». 

—  Значить,  русская  бумага  выше  золота? 

—  О,  конечно  синьоръ.  Вообще,  что  же  на  земл-Ь 
сейчасъ  есть  выше  русской  бумаги? 

—  Какой  же  я  дуракъ,  сказалъ  я  задумчиво. 

—  А  въ  чемъ  д-Ьдо?  участливо  спросилъ  м-Ьняла» 
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—  Да  п  вс'Ь  деньги  взялъзолотомъ.  Итяжело,и  опас- 
но,   и    невыгодно. 

М'Ьняла  вздохнулъ,  прнподнялъ  свою  шапочку  и 
наставительно  мнЬ  отв-Ьтилъ: 

I  —  Вы,  синьоръ,  не  дуракъ,  но  когда  будутъ  говорить 
о  дуракахъ,  васъ  вспомнить  все  таки  необходимо. 

—  А  почему?  смиренно  вопросплъ  я. 

—  А  потому.  Очень  просто.  Если  бы  у  насъ,  въ  Нта- 
л1и,  наша  бумага  стоила  дороже  нашего  золота,  тогда, 
поверьте,  мы  ВСЁ  бы  знали  объ  этомъ.  Это  гордость  госу- 
дарства, синьоръ.  И  если  бы  наши  бумаги  стоили  доро- 
же нашего  золота,  мы  не  нуждались  бы  въ  васъ,  господа 
форестьеры.  А  теперь  мы  кланяемся  вамъ  и  говоримъ:  — 
Ради  Бога.  Пожалуйста.  Вамъ  —  лучшШ  отель.  Вамъ  — 
первый  классъ.  Вамъ  —  лучшал  курица.  Вамъ  —  прогул- 
ка по  озерамъ.  Вамъ  —  лучшее  к1анти.  Ва>гь  —  лучш1е 
макароны.  Говоримъ  и  думаемъ:-  чтобы  васъ  чертъ  вм-Ьс- 
т-Ь  съ  этими  макаронами  проглотилъ! 

Старикъ  немножко  подумалъ  и  добавилъ: 

—  Особенно  англичанъ. 


Помню  прелестное  1юнъское  утро  въ  Неапол-Ь.  Бал 
конъ  моей  комнаты  выходилъ  на  залпвъ  п  я,  лежа  въ  по- 
стели, могъ  любоваться  туманными ,  горбатыми  очертан1ями 
Капри  и  сл-Ьва  —  четкимъ  массшвомъ  Везув1я,  который, 
какъ  гигантская  шапка,  прикрылъ  собою  огненный  адъ, 
гд-Ь  мучаются  гр-Ёшникп. 

Сегодня  съ  утра  я  р'Ьшилъ  сЬздить  въ  Помпею. 

Изволдикъ  быстро  доставилъ  меня  до  вокзала,  п, 
все-таки,  всюду  было  уже  полнымъ  полно.  Туть  былъ'^п 
р:юре  въ  лохматой  шляп-Ё, поля  которой  прикр-Ьпляются 
къ  туль-Ь  ниточками,  и  какой  то  стараный  щеголь-серце- 
'Ёдъ,  съ  огромными  фальшивьши  камнями  на  пальцахъ, 
еще  как1е  то  итальянск1е  люди  и,  какъ  изю^гь  въ  кутью, 
во  всю  эту  живописную  массу  были  вкраплены  англичане 


со  своими  прямыми  трубками,  красными  книжками  и  бе- 
локурыми миссъ. 

Шста  мн'Ь  не  было. 

Я  стоялъ  между  диванчиками  и  собирался  уже  выйти 
на  площадку,  какъ  вдругъ  господинъ  съ  фальшивыми  кам- 
нями обратился  ко  мн-Ь  съ  какимъ  то  вопросомъ  по  н-Ь- 
мецки.  Я  отв^тилъ  ему,  что  по  н'Ёмецки  не  говорю. 

Тогда  онъ  задалъ  мн-Ь  вопросъ: 

—  Разв1Ь  синьоръ  не  «Те(1е8ко»? 

Слово  «Тейейко»,  относимое  къ  солиднымъ,  положи- 
тельнымъ  и  экономньБ1ъ  н^мцамь.  всегда,  почему  .то  см-Ь- 
шило  меня,  и  я,  в'Ьроятно,  улыбался,  ибо  старый  щеголь 
тоже  отв-Ётиль  мнЬ  улыбкой  и  началъ  вопрошать  дальше. 

—  Такъ,  В'Ьроятно,  синьоръ,  полякъ? 

—  Штъ,  и  не  полякъ,  отв-Ьчадъ  я. 

—  Киззо? 
•—  Киззо. 

—  Господа!  сейчасъ  же  по  всему  вагону  раздался 
тревожньй  призывъ  стараго  щеголя:—  русскШ  стоить! 
Русскр^г^  синьору  н-Ёть  м-Ьста!  Русск1й  "Ьдеть  въ  Помпею, 
а  это  нелегкая  вещь,  осматривать  ее  въ  жартй  день! 

Вс'Ь  наперерывъ  уступали  мн-Ь  свои  м-Ёста. 

Старый  щеголь  могъ  бы  самъ,  безъ  великаго  шума, 
усупить  мн1^  свое  м'Ьсто,  но  я  понялъ,  что  ему  хотелось 
устроить  легонькую  демонстращю.  И  столько  было  — 
милыхъ  жестовъ,  гостепрхемныхъ,  мягкихъ  и  ласковыхъ 
интонащй! 

Въ  т^  времена  Росс1я  кр-Ёпко  поддерживала  Италш 
въ  какомъ-то  международномъ  осложнети. 

Я  чувствовалъ  себя  тр1умфаторомъ  и  заочно  благода- 
рилъ  нашихъ  дипломатовъ.  Англичане  оставили  свои 
бедекеры  и  хмурымъ  окомъ  покосились  на  меня. 

И  это  было  зам-Ёчено. 

Старый  кюрэ  въ  лохматой  шляп-Ё  вдругъ  протягиваетъ 
мн-Ё  газету  и  громко,  на  весь  вагонъ,  демонстративно  го- 
ворить: 

-—  Господинъ  руссшй!  Могу  васъ  поздравить! 

74 


—  Съ  ч-Ьмъ?  спросилъ  я. 

—  Всятъ  парламептъ  принялъ  новую  судостроитель- 
ную программу  и  ассигновалъ  на  нее  два  милл1арда 
лиръ.  Вотъ  читайте.  Это  «МаШпо». 

На  всЬхъ  скамьяхъ  было  движен1е,  какъ  пишутъ  въ 
отчетахъ,  и  я  чувствовалъ  себя  гордымъ,  падменнымъ  сы- 
номъ  великой  страны.  На  душ-Ь  было  хорошо  и  я  твердо 
зналъ,  что  гд-Ь-то  за  спиной  есть  «наши»  дипломаты, 
«нашъ»  парламептъ,  а  вм-ЁсгЬ  съ  ними  у  меня  есть  м'Ёсто 
подъ  солнцемъ  и  м'Ёсто  не  плохое. 

Какъ  было  хорошо  тогда  —  въ  то  теплое  и  св'Ьтлое 
неаполитанское  утро. 


Это  было  давно. 
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люди. 


Ялта.  Сижу  на  набережной.  Майское  море  —  какъ 
подростающШ  ребенокъ:  ластится,  играетъ,  говорить 
кк1я  то  н1Ьжныя,  только  что,  видимо,  придуманныя,  еще 
никому  не  понятныя  слова. 

Всего  м-Ьсядь-два  тому  назадъ  оно  напоминало  разъ- 
яренаго,  пьянаго  великана,  отъ  котораго  пугливо,  какъ 
червяки  за  сгЁнку,  прятались  за  моль  англШскхе  «Алек- 
сандры», «Мантрозы»  и  «136».  Теперь  —  они  уже  на  рейд-Ь, 
—  всЬ  эти  «Александры»,  и  «Мантрозы», безпечно  курятъ 
въ  поднебесье  свои  огромный  тубки,  и  какъ  въ  голубомъ 
гамак'Ь,  тихонько  покачиваются  на  упругихъ  синихъ 
волнахъ.  Море  см-Ьнило  гн'Ьвъ  на  милость. 

В-Ьтерь,  то  солоноватый,  то  пахнупцй  св-Ьжимъ, 
парниковымъ  огурцомъ,  ласково  ощупываетъ  ваше  лицо, 
руки,  ласкаетъ  волосы.  Небо  чистое,  облака  не  размазаны, 
а  плывутъ  чеття,  выпуклыя,  словно  т1^  мраморныя  глы- 
бы, которыя  такъ  и  просятся  въ  мастерскую  скульптора. 

Сидишь  на  набережной  въ  сквер'Ё,  и  въ  голову  пол- 
зутъ,  какъ  во  сн'Ь,  разныя  не  склееныя  никакой  лопшой 
мысли.  Передо  мной  по  старому  избитому  асфальту  про- 
гуливаются разные  люди  и  сразу  видишь  среди  нихъд'Ьло- 
выхъ,  влюбленныхъ,  скучающихъ... 

Вотъ  прямо  на  меня  идетъ  знакомый  челов-Ькъ,  петер- 
бургсшй  врачъ.  Онъ  изв-Ьстень  Т'Ьмъ,  что  при  встр-Ьч-Ь 
вм-Ьсто  «здравствуйте»,  говорить  то  искусственно,  то  на- 
турально вздыхая,  всегда  одну  и  ту  же  фразу: 

—  Эхъ  жизнь!  Когда  ты  похуж'Ьешь? 
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Врачемъ  онъ  былъ  въ  ПетербургЬ  изв'Ьстнымъ,  прак- 
тику им-Ьдъ  на  28  улицахъ  и  въ  посл'Ьднев  время  началъ 
покупать  на  весеннихъ  выставкахъ  картины,  при  чемъ 
очень  любилъ  талый  сн'Ьгъ.  На  консшйумахъ  спорилъ 
даже  съ  профессорами,  когда  д1>ло  касалось  внутреннихъ 
болезней,  и  писалъ  диссертащю  на  докторскую  степень. 

На  этотъ  разъ  подходить  ко  мн-Ь  и,  къ  удивлен  1Ю, 
говорить  просто  и  печально:  ; 

—  Здравствуйте. 

Сказалъ  и  словно  крупными  буквами  вписалъ  въ  воз- 
духъ  всю  эту  дюжину  буквъ. 

я  удивлень.  Вижу,  что  этотъ  словоохотливый,  всю 
свою  жизнь  научно  думаюпцй  о  пищеваренш  челов^къ— 
печалень.  С'Ьлъ  и  молчитъ.  Курить  и  не  зам-Ьчаеть,  что 
огонь  дошелъ  до  мундш17ка.  Смотритъ  на  море  и  не  ви- 
дитъ  его.  Кувыркается  неподалеку  оть  берега  дельфинъ,  — 
онъ  не  зам-Ьчаеть  его.  Въ  другое  время  обязательно  обоз- 
валъ  бы  его  СеменомъИвановичемъ,  потому  что  у  него  всЬ 
черноморсше  дельфины  —  Семены  Ивановичи. 

—  Хорошая  погодка!  говорю  я,  чтобы  завязать  раз- 
говоръ. 

—  Да,  погодка  хороша,  многозначительно  отв*- 
чаеть  онъ  и  добавляетъ:  —  вечерь  майскш,  ромъ  ямайскШ, 
чай  китайскгй. 

Вдругъ  поворачивается  всЬмъ  корпусомъ,  смотритъ  на 
меня  мутными,  не  выспавшимися  глазами  ,  и  явно  ирони- 
зируя надь  моей,  слишкомь  традиц1онной  «хорошей  по- 
годой», едидно  спрашваетъ: 

—  А  почемъ  мясо? 

—  Мясо  не  :Бмъ,  отв-Ьчаю  я:  —  вегетарханецъ. 

Онъ  смотритъ  на  меня  и  опять  съ  прежней  многозначи- 
тельностью испытующе  говорить: 

—  Это  полезно. 

И  сейчась  же,  по  старой  привычк-Ь,  изображая  семи- 
нариста, разсказываетъ  съ  ударешемъ  на  о: 

—  Ъдетъ  на  пароход-Ь  дьяконь.  Стоить  на  борту  и 
беседу еть  самъ  съ  собой.  «Говорять,что  въ  Черномъ  мор-Ё 
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много  1оду.  Если  это  такъ,  то  это  полезно».  Ёсли'вы'не 
изволите  кушать  мяса,  то  это  полезное' 

Сказалъ,  сложилъ  руки  на  палк-Ь  и  замолчалъ.  Все 
тянеть  уже  потускнЬвппй  мундштукъ.  Тянулъ,  тянулъ  и 
вдругъ  разозлился. 

—  Погода!  Чертъ  бы  ее  къ  себ-Ь  въ  кашу  положилъ. 
Тоже  Крымъ  называется.  Южный  берегъ!  жемчужина. 
Весь  апр-Ёль  въ  туманахъ  прошелъ.  Да  вы  помните  нашъ 
апр1^ль,  тамъ,  въ  Петербурге?  А  музыку  Чайковскаго  на 
«Май»  помните?  Боже  мой!  Вотъ  гд*  былъ  южный  берегъ, 
а  не  зд-Ьсь.  Болото  проклятое.  Маляр1я.  Людей,  забол-Ьв- 
шихъ  зд'Всь,  л-Ьчить  не  ум-Ью.  Можете  это  представить 
себ-Ё?  Как1я  то  особоыя  свойства  даже  въ  бол-Ьзняхъ  не- 
суть съ  собой  и  эти  проклятыя  горы,  и  это  проклятое 
море. 

—  А  вы  эти  вотъ  самыя  свойства  изучали  бы,  — 
наставительнымъ  менторскимъ  тономъ  говорю  я  ему  — 
вкладъ  въ  науку  сд-Ёлали  бы.  Докторская  диссертащя 
на  телгу:  «Особыя  свойства  крымскихъ  бол'ЬзнеЬилиеще 
что  нибудь  въ  этомъ  род-Ё.  Перевели  бы  васъ  на  иностран- 
ные языки  и  вышелъ  бы,  смотришь,  изъ  васъ  второй  За- 
харьинъ,  Кохъ,  Пастеръ,  Илья  Мечниковъ. 

—  Вотъ,  вотъ  злорадно  разсм-Ьялснонъ,  вотъ  именно: 
Илья  Мечниковъ.  Прямо  гакъ  и  валяй, безъ  остановки, безъ 
пересадки  въ  Ильи  Мечниковы.  Въ  болгарскую  простоква- 
шу. 

—  А  что  жъ?  —  стараясь  быть  резоннымъ,  говорилъ  я 
ему :  —  а  чего  жъ  не  Илья  Мечниковъ?  Плохъ  тотъ  солдать, 
который  не  думаетъ  быть  генерал омъ.  Вы  —  молоды,  у 
васъ  —  башка  на  плечахъ,  здоровы,  сыпной  тифъ  вонъ 
какъ  насморкъ  вынесли. 

—  Именно,  именно,  —  ехидничалъ  онъ  —  какъ  сып- 
ной тифъ  вынесъ,  такъ  сейчасъ  же  и  Пастеръ,  такъ  сейчасъ 
же  изъ  Парижа  эстафета,  сорокъ  тысячъ  курьеровъ. 

Вижу,  что  челов-йкь  очень  встревоженъ.  Прислуши- 
ваюсь къ  его  тону  и  чувствую,  что  онъ  говорить  со  мной, 
раздражается,  ехидничаегь,  но  все  что  относится  не  ко 
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мн-Ь,  не  къ  моей  посл'Ьоб'Ьдснной  болтовн-Ь,  а  къ  чему  то 
другому,  стоящему  за  нашими  спинами,  что  не  даетъ 
ему  покоя,  м участь  его  и  м'Ьшаетъ  забыться  даже  на  се- 
кунду. 

Ч-Ьмъ  отвлечь  челов'Ёка  огь  мрачнььхъ  мыслей? 
Показываю  палкой  на  море. 

—  Смотрите,  говорю,  дельфины  кувыркаются. 

—  А  ну  ихъ  къ  дьволу !  —  раздраженно  отв'Ьчаетъ  онъ 
и  отворачивается  отъ  моря:  —  глаза  бы  мои  на  эту  пош- 
лось  не  гляд-Ёли. 

—  Дельфины  —  пошлость? 

—  Да  и  дель([)ины  —  пошлость !  —  раздраженно  отв'Ь- 
чаетъ онъ  и  не  смотритъ  на  нихъ. 

—  А  я  бы,  говорю,  ихъ,  этихъ  Семенъ  Ивановичей, 
выдрессировалъ  бы  почту  возить  отъ  Ялты  до  Константи- 
нополя. По  моему,  говорю,  ребята  смышленые  и  веселые. 
Надъ  ними,  должно  быть,  всЬ  рыбы  сжЫтся. 

—  Съ  ч-Ьмъ  васъ  и  поздравляю!  —  сердито  буркнулъ 
мн^  докторъ  въ  отв'Ётъ,—  миллхонъ  червонцевъ  вамъ  на 
мелюе  расходы! 

Я  разсердился. 

—  Вотъ  еще,  говорю:  все  время  хочу  васъ  развлечь, 
привести  въ  хорошее  расположен1е  духа,  а  вы  злитесь  и 
фыркаете,  какъ  индюкъ.  А  еще  петербуржецъ  съ  Каби- 
нетской. До  свР1дан1я!..  Я  ухожу.  Сидите  тутъ  одинъ  и 
злитесь. 

Я  р-Ёшительно  застегну лъ  на  жакегЬ  вс*  пуговицы, 
всталъ  со  скамьи,  а  онъ  схватилъ  м^л  за  рукавъ  и  тащитъ 
къ  себ1Ь.  Взглянулъ  я  ему  въ  лщй^^и  вижу:  глаза  полны 
слезъ.  Глаза  у  него  обычно  был^%адные,  ярше,  зеленые, 
а  теперь  ктото  словно  эту  краск^^>лIлъ,  а  другою  помазалъ 
и  стали  они  голубеньте,  жиденьше. 

—  В-Ьдь  ,  вы  знаете  горе  то  у  меня  какое,  —  вдругъ 
по  д'Ьтски,  совсЬмъ  не  прежнимъ  тономъ,  а  безпомощно, 
пролепеталъ  онъ  и  слезы  не  удержались  въ  глазахъ,  а 
потекли  по  лицу,  какъ  дождевыя  капли  по  стекламъ. 

—  Что  такое?  встревоженно  спросилъ  я. 
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—  Жена-то...  Любочка... 

—  Ну,  ну? 

—  Изм-Ьнила...  Ушла  къ  другому...  — 

—  Какъ  изм-Ёнила? 

Отъ  изумлен1я,  отъ  неожиданности  я  никакъ  не 
могъ  понять  всего  сразу. 

—  А  такъ,  —  упавшимъ  голосомъ  говорилъ  докторъ: 
—  ушла  да  и  все.  Все  забрала.  Сундуки  упаковала,  какой 
былъ  хламъ  хозяйственный  татарину  продала,  только  и 
осталось,  что  пустые  коробки  изъ  подъ  конфекть  да  поло- 
манные футляры  отъ  духовъ. 

Я  зналъ  его  жену,  рыженькую  блондинку  съ  загор-Ь- 
лой  шеей  и  пониже  —  съ  очень  б'Ьлой,  молочнаго  цв'Ьта, 
кожей.  Я  зналъ,  что  она  любила  все  лиловое,  и,  когда 
были  ф1алки,  то  этотъ  сейчасъ  плачущш  челов'Ькъ,  врачъ 
съ  Кабинетской,  торгуясь  и  проклиная  татаръ  скупалъ 
ихъ  на  набережной  целыми  корзинами.. 

—  Вотъ  такъ  штука!  —  подумалъ,  я,  снова  разсте- 
нувъ  на  жакегЬ  всЬ  пуговицы,  и  сЬлъ  рядомъ  съ  нимъ. 

А  онъ  плакалъ. 

Странно  вид-Ёть  большого,  плачущаго  челов-Ька.  А 
тутъ  и  еще  неловко  было,  потому  что  прохож1е  явно  ду- 
мали, что  я  какою  нибудь  жестокостью  довелъ  его  до  слезъ. 

Наплакавшись,  онъ  какъ  то  пособачьи,  короткими 
глотками,  потянулъ  въ  себя  воздухъ,  пахнущШ  св-Ьжимь 
огурцомъ,  и  судорожно  вздохнувъ,  сказалъ: 

—  Не  знаете  ли  вы,  гд-Ь  можно  купить  хорошую  пар- 
тш  табаку? 

—  Не  знаю,  —  простодушно  отв-Ьтилъ  я.  —  я  поку- 
паю обычно  въ  лавочк-Ё,  вонъ  въ  той,  что  на  ливадШскомъ 
мосту... 

—  Да  н^ть,  мн*  нужно  ящиковъ  десять,  сказалъ  онъ 
и  вдругъ  опять  вспылилъ:—  и,  в-Ьдь,  какая  противная 
баба  была:  ничтоженькая,  бездарненькая  актрисенка, 
глупая,  распущенная,  смотр-Ьла  на  сцену,  единственно 
какъ  на  м-Ьсто,  откуда  можно  показывать  свое  декольтэ, 
Островскаго  преподльшъ  амикошонствующимъ  твномъ 
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звала  Осетровскимъ,  пропов'Ьдыпала  11[)отивную  теорш 
первыхъ  II  вторыхъ  женъ. 

—  А  что  это  за  теор1я?—  невольно  полюбопытствовалъ 
л. 

—  А  теор1Я  эта  заключается  въ  томъ,  что  первыя  же- 
ны приносятъ  съ  собой,  видите  ли,  темпераментъ,  а  вторыя 
хозяйственныя  способности.  Глупая,  подлая,  лживая  ба- 
бенка,а  вотъ  уЁхала  и  я  негодую,  трясутся  пальцы  и  если 
бы  знали,  какъ  плачетъ  душа,  охъ,  какъ  плачетъ  душа! 

И  вдругъ  отлон{ивъ  свое  горе  въ  сторону,  опять  спра- 
шиваетъ: 

—  Такъ  не  знаете  ли  вы,  гд-Ь  можно  зд'Ьсь  купить 
парт1ю  хорошаго  табаку? 

—  Да  на  что  вамъ  столько  табаку!  —  недоум-Ьнио 
спросилъ  я. 

—  Деньги  нужны.  Нужно  монету  сгонять.  На  деньги 
я  ее  снова  приманю.  На  кол-Ьнкахъ  приползетъ.  А  деньги 
достать  теперь  не  трудно.  Разъ-два  и  готово.  Какъ  жел-Ьз- 
нодорожный  ретуръ  —  билеты  отвезъ  —  привезъ  и  вотъ 
теб^  ресип1а.  А  это,  банки  ставить  да  кровь  отворять,  — 
довольно  съ  насъ,  попили  нашей  кровушки. 

—  Да  полноте,  —  говорилъ  я;  —  стоигь-ли  на  деньги 
приманивать  женщину?  Ну  что  вамъ  это  дастъ?  Проидутъ 
деньги,  она  снова  уйдетъ.  Плюньте!  Вы  челов'Ькъ  талант- 
ливый, молодой.  У  васъ  еще  вся  жизнь  впереди.  А  такихъ 
женщинъ,  какъ  ваша  жена,— вы  меня  простите  пожалуй- 
ста, сотню  каждый  день  повстр-Ьчать  можно. 

—  Много  вы  пон1шаете!  —  буркнулъ  въ  отв'Ьтъ  док- 
торъ. 

Онъ  злился,  а  море  было  синее,  плескалось  тихо, 
вспомнился  почему  то  тих1й  вер,ещанск1ц  вечеръ,  пло- 
щадь св.  Марка,  карнавалъ,  —  тотъ  вечернш  моменть 
карнавала,  когда  вдругъ  д-Ёлается  тихо  и  всЬ  начинають 
шептаться.  Справа  серебрился  молодой,  только  что  наро- 
дивш1йся  м-Ьсяцъ. 

И  я  сказалъ: 

—  Вамъ  везетъ  съ  самаго  начала. 
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—  А  въ  чемъ  д-Ьло?  —  съ  тайной  надеждой  встрепе- 
нулся вдругъ  докторъ. 

—  Посмотрите  —  молодой  м'Ьсяцъ  у  васъ  съ  правой 
стороны! 

Мой  докторъ  взгляну лъ  наверхъ,  слабо  улыбнулся  и 
какъ  будто  просв'Ьтл'Ьлъ.  Въ  глазахъ  у  него  зародилась 
надежда. 

—  А  и  вправду,  —  сказалъ  онъ,  —  в-Ьдь  эта  прим-Ьта 
къ  деньгамъ.  Ахъ  жаль,  что  вы  не  знаете,  гд-Ё  продаютъ 
табакъ  оптомъ.  Я  им-Ью  полную  возможность  купить  и 
выдержать  его  м'Ьсяца  полтора.  А  это  худо,  б-Ьдио  —  даетъ 
тшптт  дв1Ьсти  процентовъ.  ^^ 

Докторъ  еще  разъ  взгляну  лъ  на  молодой  йсяцъ  и, 
искоса  глядя  на  меня,  подержался  за  кошелекъ. 


И  вспомнился  мн-Ё  другой  случай. 

Пароходъ  нашъ,  по  пути  изъ  Неаполя  въ  Одессу, 
пришелъ  въ  Палермо.  Пароходъ  былъ  грузовой,  тяжел о- 
ходъ,  —  везъ  онъ  въ  Росс1ю  лимоны,  и  за  дв-Ьсти  франковъ 
достав лялъ  намъ  всЬ  прелести  спокойной,  трехнедельной 
прогулки  по  синему  морю. 

Со  мной  -Ьхалъ  молодой,  талантливый  русски!  поэтъ, 
нын-Ё  покойный.  У  поэта,  несмотря  на  молодость,  была 
бурно  прожитая  жизнь  и  въ  27  л'Ьтъ  онъ,  не  кокетничая, 
писалъ  книгу  объ  одиночеств-Ь  и  еще  лучше  говорилъ  о 
немъ. 

—  Больше  всего  на  св-Ёт-Ь,  —  говорилъ  онъ,  —  я 
люблю  сид-Ёть  вотъ  такъ,  на  борту  парохода,  курить  и 
думать. 

Этой  фразой,  между  прочимъ,онъ  закончилъ  свою 
посмертную  книгу,  напечатанную  на  грубой  оберточной 
бумаг-Ё.  Эта  книга  прошла  незамеченной  и  тогда  поэтъ, 
принявъ  неверную  дозу  морфхя,  слишкомъ  долго  мучился 
передъ  смертью:  целую  ночь!  Миръ  праху  его. 

Но  тогда,когда  мы  шли  въ  Палермо,  стояли  чудесные, 
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итальякск1о  высотао  дни,  —  я  говорю  высогле  потому, 
что  въ  этн  дни  голуо;ш  крыша  ш'Ст  поднимается  падъ  че- 
лоп'Ькомъ  неоГ|1,1маГ1НО  высоко  н  ^алъж'мли  кажется  псобы 
чайно  Н1)0сг01)нымъ,  высокимъ  и  воликол'кпнымъ...  Г)ЫЛО 
жарко,  но  мо1)с  не  давсхло  чувствовать  зноя. 

—  Въ  Палермо  мы  простоимъ  не  мен-Ье  двухъ  сутокъ. 

Такъ  сообщилъ  намъ  капитанъ  или,  какъ  мы  его  зва- 
ли —  старый  песъ  Донъ-Хуанъ,  и  бравый  випоп1йца: 
было  удивительно,  сколько  краснаго  пьемонтскаго  могло 
пройти  черезъ  его  луженную  глотку. 

Поэтъ  мой  былъ  въ  т'Ь  времена  угрюмъ  и  молчаливъ 
и  его  потомъ  въ  ПетербургЁ  такъ  боялась  моя  молодая 
жена.  Онъ  былъ  близорукъ  и,  когда  морщился  чтобы  луч- 
ше разсмотр-Ёть  кого  нибудь,  то  лицо  его  д'Ьлалось  злымъ, 
а  взглядъ  сверлящимъ.  Кром'Ё  того,  у  него  была  деревян- 
ная нога,въ  которой  постоянно  портились  каюе-то  винты. 

Выходя  въ  Палермо  на  берегъ,  мы  съ  поэтомъ  твердо 
решили  «разгрызть  этотъ  городъ,  какъ  ор'Ьхъ». 

Палермо  —  городъ  ножа  и  моряковъ.  Почти  вся  ко- 
манда нашей  '^8сг1у1а»  была  набрана  изъ  палермптанцевъ 
и  они  то,  эти  бравые  штурманы,  всЬ  б'Ьлые  съ  головы  до 
ногъ,  разсказалй  намъ,  что  зд'Ьсъ  за  мал'Ьйшш  любовный 
гр-Ьхъ,  разсчитываются  ножомъ  и  потому  черноок1я  се- 
ньоры, од'Ётыя  какъ  Карменъ,  представлялись  намъ  штЁ- 
нительными  и  опасными. 

Въ  два  дня  городъ  со  всЬми  его  часовнями,  фресками, 
дворцами,  музеями  и  королевскими  загородными  дачами 
былъ  действительно  разгрызенъ  нами,  какъ  ор'Ьхъ,имы 
уже  начинали  чувствовать,  что  въ  наши  души  заползаетъ 
та  неутолимая  жажда  новыхъ  впечатл-Ёнхй,  которую  от- 
лично знаютъ  ВС*  люди  съ  наклонностями  бродягъ. 

Гидъ  нашъ, чувствуя, что  водопаду  лиръ  скоро  конецъ, 
долго  думалъ,  что-то  вспоминалъ  и,  истекая  сороковымъ 
потомъ,  обмахивался  какъ  в-Ьеромъ,  своей  шляпой,  теръ 
пальцемъ  вдоль  и  поперекъ  лобъ  и,  наконецъ  вспомнилъ: 

—  Да!  Вотъ  жара  отшибла  память.  Синьоры  еще  не 
смотр-Ёли  королевской  обсерваторш. 
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Въ  Итал1и,  какъ  изв-Ьстно,  все:  или  нащональное  или 
королевское. 

—  Быть  въ  Палермо  и  не  вид-ёть  королевской  обсерва- 
тор1и  это  все  равно,  что  быть  въ  РимЬ  и  не  вид1Ьть  папы,  — 
соблазнялъ  насъ  гидъ,— въ  этой  обсерваторш  главный 
телескопъ  стоитъ  сто  тысячъ  лиръ. 

И  лакированные  глаза  гида  загор'Ьлсь  патр1отической 
гордостью. 

—  Чтобы  верить,  нужно  вид-Ьть!  —  уже  съ  выжида- 
тельной хитрецой  закончилъ  онъ. 

Сто  тысячъ  лиръ!  Въ  устахъ  гида  это  звучало  такъ 
потрясающе,  какъ  гомеровск1й  разсказъ.  И  думалось: 
а  чтобы  вышло,  если  бы  этому  бойкому  челов-Ёку  насы- 
пать въ  карманы  сто  тысячъ  лиръ? 

По1Ьхали  смотреть  обсерваторш. 

Гидъ,  сЬвъ  на  переднюю  скамеечку,  весьма  обяза- 
тельно предупредилъ: 

—  Сейчасъ  обсерватор1я  закрыта,  но  если  сторожу 
дать  пару  лиръ,  —  по  одной  лир-Ь  съ  пары  глазъ,  —  вра- 
та откроются. 

Пршплось  звонить.  Прогрем'Ьвъ  ключами,  къ  намъ 
вьппелъ  сторожъ,  самый  меланхолическш  челов-Ькъ, 
какой  только  ,  в-Ёроятно  существовалъ  въ  мхр-Ь.  Гидъ 
шепнулъ  ему  на  ухо  н-Ёсколько  словъ  —  и  унылый  че- 
лов-Ёкъ  ,  не  выразивъ  на  своемъ  лиц-Ё  ни  огорчетя,  ни 
радости,  заложилъ  руки  за  спину  и  повелъ  насъ,  троихъ, 
куда  то  вверхъ,  по  круглымъ  л-Ёстничкамъ,  вившимся, 
какъ  золото  на  св^^ч-Ё,  воукругъ  толстыхъ  каменныхъ, 
почти  кр1Ьпостныхъ  ст1^нъ. 

Обсерватор1я  всегда  похожа  на  монастырь.  Тишина, 
покой.  Въ  маленькихъ  кельяхъ  сидятъ  каше-то  слегка 
сонные  люди  и,  не  обращая  ни  на  кого  внимашя,  что  то, 
какъ  бухгалтера  въ  большихъ  банкахъ,  вписываютъ  въ 
книги,  разграфленный  на  кл'Ёточки  и,  пзр-Ёдка,  изр-Ёдка 
скажутъ  друтъ  другу  несколько  словъ  или  закурятъ 
папиросу. 

Безшумная,  странная  работа. 
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—  Ночью  д'Ьлаютъ  6перац1ю  зв-ЬзАамь,  а  днсмъ  кла- 
дутъ  швы!  —  тихо  и  дов'Ь1)ителы1о  гказалъ  гидъ,  [)азц'Ь- 
нивая  свое  зам'Ьча1пс,  какъ  весьма  остроумное. 

И  невольно  думалось:  о,  если  бы  король  агсигновалъ 
сто  тысячъ  лиръ  не  этимъ  лысымь  чудакамъ  похожимъ 
на  бухгалтеров!,  а  ему,  гиду.  Сей  челов-йкь  не  сталъ 
бы  д'Ьлать  операц1ю  зв'Ёздамъ. 

Почти  до  усталости  ,  мы  шли  по  лЬстнидамъ,  по  ка- 
кимъ  то  комнатамъ,  уставленнымъ  кн1гл{ными  ,  стемян- 
ными  шкафами,  по  площадкамъ,  ув'Ьшаннымъ  картами 
зв'Ьзднаго  неба,  выходили  на  балконы,  съ  которыхъ 
открывался  чудесный  видъ  на  счастливый  городъ,  на 
его  апельсиновыя  л-Ьса,  на  золотую  раковину  и  на  да- 
лекую ц'Ьпь  черныхъ,  вулканическихъ  горъ. 

Меланхоликъ  давалъ  намъ  объяспен1я  относитель- 
но и  обсерватор1и  ,  и  золотой  раковины,  и  дворца,  въко- 
торомъ  король  прожилъ  н'Ьсколько  дней,  когда  въ  Мес- 
син-Ь  было  землетрясен1е,  и  даже  ,  за  большой  магно- 
л1ей,  показа^пъ  какую  то  улицу,  въ  которой,  въ  магази- 
н-Ь  его  брата,  можно  починить  часы  и  заказать  самые 
лучш1е  въ  Сицил1и  каучуковые  штемпеля.  Въ  то  время, 
когда  д-Ьло  касалось  обсерватор1и  ,  онъ  съ  плохо  скры- 
ваемымъ  достоинствомъ,  и  важностью,  произносилъ  не- 
в-Ьдомые  намъ  астрономическ1е  термины  и  обозначетя 
и  искоса  поглядывалъ  на  насъ  съ  высоты  вел1и1я,  почти 
недосягаемаго.  Гидъ  же  ,  которому  все  это  надо-Ьяо  до 
смерти,  выстукивалъ  сгЬны,  словно  доискиваясь,  не 
замурованы  ли  въ  нихъ  как1я  нибудь  сокровища. 

Самый  главный  эффектъ,  какъ  полагается,  былъ 
припасенъкъ  концу.  Этимъ  эффектомъ  оказался  большой 
круглый,  темный  залъ,  похожш  на  римскш  пантеонъ. 
Въ  этомъ  зал'Ё  какъ  бы  кагопц-Ь,  находился  главный  богъ, 
знаменитый  стотысячный  королевск1й  телескопъ.  Какъ 
пушка,  предназначенная  обстреливать  небесныя  про- 
странства, онъ  направлялъ  свое  жерло  черезъ  единствен- 
ное въ  этомъ  зал'Ё  окно,  прод-Ёланное  вверху,  въ  самомъ 
центр-Ё  потолка. 
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Ровное,  круглое  т-Ьдо  этого  телескопа,  и  побочные 
приборы  вокругъ  него,  —  все  блест-Ёло,  какъ  м-Ьдь  на 
военномъ  корабл-Ё.  Въ  зал-Ь  было  торжественно  и  про- 
хладно, —  и  посл-Ь  жаркихъ  палермитанскихъ  улицъ, 
почти  раскаленныхъ  крышъ  и  мягкихъ  асфальтовыхъ 
тротуаровъ  это  м'Ьсто  показалось  намъ  таинственнымъ 
святилищемъ  тапнственнаго  строгаю  бога. 

У  телескопа,  у  нижпяго  стекла,  стояло  широкое 
просторное  кожанное  кресло  съ  опрокинутой  назадъ 
спиной:  очевидно  тронъ  главнаго  жреца. 

Мой  спутникъ,  поэтъ,  пришелъ  въ  восторгъ  отъ  всей 
этой  обстановки.  Его,  юнаго  и  бол-Ьзненнаго,  уже  мани- 
ли п  захватывали  перспективы:  оставивъ  тл-Ённую  суету 
м1ра,  оставивъ  и  женищинъ,  и  вино,  и  искап1е  сладкой 
славы  —  погрузиться  въ  одиночество,  какъ  въ  нирвану, 
и,  засЁвъ  въ  этомъ  тихомъ  и  безмятежномъ  святилищ-Ё, 
приблизпвъ  къ  глазамъ  волшебное  выпуклое  стекло, 
следить  безшумпое  движен1е  вращающихся  м1ровъ, 
искать  прозр-Ёнхе  божьихъ  тайнъ  и  какъ  можно  подаль- 
ше уйти  отъ  пыли  земной.  Схвативъ  меня  за  локоть,  онъ 
съ  загоравшимися  глазами  ,  началъ  шумно  выражать 
свои  восторги,  но  тогда,  вдругъ  испугавшись  ,  сд-ЁлаБЪ 
страшное  лщо,  вьшучивъ  глаза,  меланхоликъ  выставилъ 
предостерегающую  ладонь  и  произнесъ  обычное,  итальян- 
ское: 

—  Ашпетъ. 

Когда  взволнуется  челов-Ёкъ,  котораго  вы  считали 
меланхоликомъ,  то  это  интригу етъ  . 

—  Въ  чемъ  д-Ёло? 

Меланхоликъ  опять  выставилъ  ладонь,  опять  под- 
жалъ  губы,  что-то  зашепталъ  и  стало  ясно,  что  громки- 
ми разговорами  мы  можемъ  кого-то  потревожить.  Не- 
много о  чемъ  то  подумавъ,  онъ  отошелъ  отъ  насъ  къ  ст-ён- 
кЁ,  и  тогда  ,  присмотр-Ёвшись  къ  темнот'Ё,  мы  зам-Ётили, 
что  тамъ  стоитъ  невысокая  японская  ширмочка  съ  выши- 
тыми золотыми  ибисами. 
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Мы  ,  какъ  въ  спальн-Ё  ребенка  или  заснувпшго  боль 
ного,  пошли  осторожно. 

—  А  вотъ  это-главный  королевск1Й  астрономъ,  — 
вытянувъ  шею  ,  теннулъ  намъ  меланхоликъ. 

И  онъ  показывалъ  намъ  главнаго  королевскаго  астро- 
нома такимъ  же  жестомъ,  какнмъ  въ  музеяхъ  господа 
объяснители  показываютъ  мум1и  и  гробницы  фараоновъ. 

За  японской  ширмочкой,  на  маленькой  походной 
кроватк'Ё,  свернувшись  въ  калачикъ,  спалъ  старичекъ, 
маленьк1й  и  лыссньк1Й,  —  спалъ  безмятежно  и  тихо, 
почти  безъ  дыхан1Я.  Худыя  ноги  выглядывали  изъ  подъ 
длинной  ,  ночной  ,  немного  см-Ьшной  рубашки.  Ночной 
колпачекъ,  въ  какихъ  рисуютъ  н-Ьмецкихъ  колбасниковъ, 
свалился  на  бокъ.  На  низенькой  мавританской  табурет- 
к-Ь,  стояла  сковорода  съ  недо'Ё денной  яичницей,  лежалъ 
недогрызенный  кусочекъ  желтаго  сухаря,  и  въ  кружкЬ 
было  что  то  недопитое:  не  то  вода,  не  то  б-Ьлое  вино.  Не- 
подалеку стоялъ  раскрытый  небольшой  ст}^денческ1й 
чемоданъ:  стопка  шерстяного  1егеревскаго  б^лья,  оче- 
видно зимшй  запасъ,  женскш  перламутровый  бинокль 
для  театра,  пачка  восковыхъ  спнчекъ  и  какая  то  англтй- 
екая  книжка. 

Зр'Ьлище  было^странное :  тщательно  вычищенные 
оптичесте  приборы;  огромный  телескопъ,  приблпжаю- 
щШ  къ  земл'Ь  ночныя  небесныя  тайны;  прохлада;  скуд- 
ный св'Ьтъ,  черезъ  верхнее  окно  попадающш  въ  залу  стран- 
ными ,  вкрадчивыми  косячками,  п  этотъ  неожиданный, 
мирно  посапывающш  старичокъ,  главный  королевскш 
астрономъ,  похожгй  на  опереточнаго  нотар1уса. 

—  Неужели  въ  Итал1и  такъ  плохо  платятъ  корролев- 
скимъ  астрономамъ,  что  они  не  могутъ  завести  себ*  от- 
д-^льной  квартиры?  спросили  мы. 

Этотъ  вопросъ  былъ  гЬмъ  ножомъ,  который  зад-Ё- 
ваетъ  челов-Ёка  за  живое  м-Ёсто.  Меланхоликъ  замахалъ 
на  насъ  руками,  какъ  на  духовъ,  которыхъ  скор'Ёе  нуж- 
но изгнать  изъ  святого  м^ста. 

Мы,  провинившгеся,  торопливо  ,  на  цыпочкахъ  вьпп- 
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ли  изъ  зала,  на  какой  —  то  балкончикъ,  на  который  про- 
толкнулъ  насъ  гидъ,  и  снова  очутились  въ  его  единолич- 
ной власти.  Можно  было  сЬсть  на  низеньк1е  плетеные 
табуреты  ,  прислониться  спиной  къ  р'Ьшетк'Ь  и  покурить. 
—  Штъ,  высокочтимые  русск1е  щедрые  синьоры 
—  сказалъ  онъ  гордо,  —  королевское  правительство 
отлично  оплачнваетъ  штаты  королевской  нац1ональной 
обссрваторхи.  Д-бло  далеко  не  въ  этомъ. 

По  лицу  гида,  постепенно  наливавшемуся  торже- 
ствомъ  и  хитростью,  было  видно,  что  онъ  сейчасъ  сооб- 
щитъ  одну  изъ  т-Ьхъ  интересныхъ  пов-Ьстей,  за  которыя 
даютъ  не  только  на  макароны,  но  и  на  юанти.  Но  мелан- 
холжъ,  видя  решимость  гида  пов-Ьдать  все,  —  выпу- 
чилъ  глаза,  ощетинилъ  усы  и,  какъ  подпол зающ1й  змМ, 
зашип'Ьлъчто  то  такое, чего  мы  никакъ  не  могли  понять. 
Ясно  было  только,  что  онъ  былъ  не  изъ  числа  т'Ёхъ  не- 
достойныхъ  людей,  которые  выносятъ  соръ  изъ  избы  и 
которые  не  охраняютъ  запов'Ьданныхъ   имъ  тайнъ. 
Гидъ  смирился  и  замолчалъ. 
И  вотъ  снова  ,  по  круглой  л-Ьстниц-Ь  ,  съ  выщерблен- 
ными ступеньками,  спустились  мы  на  шулгаыя,  горя- 
ч1я  улицы,  къ  людямъ,  къ  трамваямъ,  къ  шумнымъ  ка- 
фе съ  стеклярусными  занав-Ьсками  вм-Ьсто  деврей.  Тай- 
на, тысячи,  вероятно,  разъ  перевареннная  въ  обыватель- 
скихъ  мозгахъ  и  нашедшая  теплый  бережливый  откликъ 
въ  сердц11  евнуха-меланхолика,  —  вьширала  изъ  гида, 
какъ  опара  изъ  ведра. 

Онъ  остановился,  и,  прищуривъ  глазъ,  показывал 
назадъ  большимъ  пальцемъ,  вопросительно  насм-бшливо 
поглядывалъ  то  на  меня,  то  на  поэта. 

—  Желаете  знать,  въ  чемъ  д'Ьло?  —  прищуреннымъ 
глазомъ,  спрашивалъ  онъ  молча. 

И  въ  то  же  время,  было  ясно,  что  онъ  соображалъ: 
дадутъ  уставппе  синьоры  прощальную  прибавку  или 
не  дадутъ. 

—  Вы  знаете  оперетту:  «Прекрасная  Елена»?  —  спра- 
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шивалъ  гидъ;  такъ  вотъ.  У  ного  жена  —  прекрасная  Еле- 
на. А  онъ  Менелай.  Вы  это  слыхали? 

И  гидъ,  дирижируя  указател1.нымъ  пальцемъ,  не- 
ожиданно, по  французски,  тонкимъ  теноркомъ  проп'Ьлъ 
куплеты  королей. 

—  Это  случилось  л'Ьтъ  двадцать  тому  назадъ  —  по- 
в'Ьствовалъ  онъ;  —  съ  т^хъ  поръ  онъ  заперся  зд'Ёсь  и  жив- 
ветъ  ,  никуда  не  выходя,  какъ  папа  въ  своемъ  Ватикан*. 
Онъ  не  любить  дня  и  бодрствуетъ  только  ночью.  Ему  из- 
м-Ьнила  жена  ,  синьоры.  Угодно  вамъ  знаменитаго,  един- 
ственнаго  лимоннаго  мороженнаго? 

Пошли  въ  кафе.  Дорогой  гидъ  еще  болталъ. 

—  И  говорятъ  ,  что  онъ  теперь  влюбленъ  въ  луну 
и  скоро  сд-блаегь  ей  предложен1е. 

—  Но  почему  лее  онъ  спитъ  въ  этой  зал'Ь?  Разв'Ь 
въ  башн-Ь  обсерватор1и  н'Ьтъ  комнатъ? 

—  Онъ  выходитъ  изъ  залы  только  въ  ванную  и  въ 
т1Ь  м-Ьста,  куда  самъ  король  п-Ьшкомъ  ходитъ.  Больше 
никуда.  Ни-нк...  По  моему,  когда  онъ  умретъ,  въ  като- 
лической церкви  однимъ  святымъ  будетъ  больше  и  л'Ьтъ 
черезъ  сто  кардиналамъ  будетъ  не  мало  хлопотъ  съ  от- 
крыт1емъ  мощей. 

Гидъ  болталъ,  а  самъ  мучительно  думалъ,  куда  бы 
еше  потащить  иасъ. 

Вечеромъ  «8сг1у1а»  снялась  съ  якоря  и  тронулась 
дальше.  Мой  поэтъ  сид'Ёлъ  на  корм-Ё,  курилъ  пашфосу 
за  папиросой  и  думалъ.  И  по  его  печальнымъ  ,  горько 
улыбающимся  глазамъ  было  видно,  что  у  него  въ  мозгу 
складывалась  новая,  п-Ьвучая  и  значительная  глава  для 
книги  объ  одиночестве. 
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ТРОИЦ  ЫНЪ  ДЕНЬ. 


Троицыпъ  день.  Яркое  солнце.  Въ  комнату  смотрятъ 
липы.  Прохладно  и  уютно.  Въ  Ьегсеизе  у  окна  сидитъ 
худенькая,  сморщенная  старушка.     Чгтаетъ     книгу. 

Звонокъ  въ  дальнихъ  комнашахъ. 
Входитъ  важный,  степенный  лакей. 

Лакей:  —  Александръ  Петровичъ...  Изволите 
принять? 

Старушка:    —  Проси. 

Черезъ  минуту  на  порогт  показывается     А.^ександръ 
Петровичъ,  изящный,  чистеньшй  старицей.  Расклани- 
вается по  старинному,  подходитъ  къ  ручкп. 

А.    П.:  —  Здравствуйте,  дорогая,  здравствуйте. 

Старушка:  —  (щълуя  его  въ  лобъ):  —  Здравствуй 
батюшка,  здравствуй...  Какъ  Богъ  милуетъ? 

А.  П.:  —  Прямо  отъ  об-Ёдни,  дорогая.  Вотъ  вамъ 
просвирка  и  Троицынъ  цв'Ьтъ.  А  во  время  молебна  вм-ЬсгЁ 
съ  арх1ереемъ  на  кол-Ёни  становился.  Въ  храм-Ь  душисто, 
на  полу  чоборъ,  —  прямо  рай. 

Старушка:  —  (нюхая  цвтты)  —  Ахъ,  какъ  ты 
любезенъ,  дорогой  другъ!  Ну  присядь,  отдохни,  разска- 
жи...  Усталъ,  поди? 

А  .  П.:  —  (вытирая  лобъ):  —  Гд-Ё  жъ  не  устать... 
Съ  арх1ереемъ-то  вм-ёст^Ь  на  кол-Ёни  сталъ,  ну  и  б-Ёда... 
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Того  ипод1акопы  подъ  ручки  поднимаюгь,  а  я  не  могу... 
Тыкъ-мыкъ  —  и  хоть  плачь...  Спасибо,  какая-то  моло- 
даечка  подсобила...  Я  ей  говорю:  «спасибо  ,  цв-Ьтистая», 
а  она:  — «НС  на  чЬмъ,  д'Ьдушка»!  Уои8  согаргепег?  «Д-Ь- 
душка!»  А  спина  болиП)  —  прямо  вздохнуть  нельзя! 
Продуло  в-Ьроятно... 

Старушка:  —  А  ты  на  ночь  летучей  мазью  сот- 
рись... Да  малиноваго  настоя... 

А.  П.:  —  Да  какой  тамъ  малиновой  настой!  Видно 
скоро  ужъ  въ  городъ  Землянскъ,  въ  м-Ьщане  пр1П1исывать- 
ся... 

Старушка:  —  Забубнилъ  опять...  Городъ  Зем- 
лянскъ, м-Ьщане...  Разскажи  что-нибудь  другое,  веселое... 
Смотри:  солнце  св'Ьтитъ,  облака  —  какъ  б-Ёлая  радость, 
липа  дышегь...  — 

А.  П.:  —  А  вогь  чайку  прикажите,  тогда  я  разска- 
жу...  Про  одинъ  юбилей... 

Старушка:   —  Какой-такой  юбилей? 

Звонить .  Входить  лакей . 

Старушка:  —  Чайку  дай...  (Александру  Пет- 
ровичу): —  Теб-Ё  кр-Ьпкаго  или  какого? 

А  .  П.:  —  Самаго,  самаго  слабенькаго...  Сердце  и 
такъ  уже  еле-еле  стучитъ... 

Старушка:  —  Ну,  а  мн-Ь  покр'Ьпче.  Терп-бть  не 
могу  брандахлысту... 

А.  П. :  —  Поясница-то  чужая,  ревматизмъ,  желудокъ 
износился,  л-Ьвое  ухо  уже  не  работаетъ...  Б1^да  прямо! 

Старушка:  — А  ты  Богу  молись  поусердЕЬе! 

А.  П.:  —  Да  говорю  же,  что  съ  арх1ереемъ  вм'ёсгЬ  на 
кол-Ьни  становился! 

Старушка:  —  А  ты  не  съ  арх1ереемъ,  а  затво- 
рись въ  темную  кл'Ёть,  какъ  сказано  въ  Евангел1и,  и  въ 
кл-Ёти-то  молись...  А  то  ты  лбомъ-то  поклоны  бьешь, 
а  глазомъ-то  на  цв'Ьтистыхъ  молодаекъ  засматриваешься... 
Знаемъ  мы  васъ! 
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А.  п.:  —  Гд-Ь  ужъ  намъ  ужъ  выйти  замужъ! 

Лакей  приносить  чай  и  уходить.  Алеианд'рь  Петровичь 
и  стурцшпа  сь  видишшь  удовольствгемь  пьють  чай.  Пауза. 

Старушка:  —  Какой  же  юбилей-то?  И  меня 
касается? 

А.  П.:  —  Всенепрем'ЁннМшимъ  образомъ.  Вы, 
можно  сказать,  самое  гловное  д1>йствующее  лицо. 

Старушка  —  Въ  какомъ  году? 

А.  П.:  —  Ровно  сорокъ  л-Ьгв  тому  назадъ  и  тоже  въ 
Троицынъ  день. 

Старушка:  —  Ничего  не  помню! 

А.  П.:'—  (хитренько):  —  А  я  вогь  сейчасъ  вамъ 
напомню.  (Вынимйетъ  изь  бокового  каршна  книгу):  — 
Видите?  Дневникъ.  (Открываеть  жшто,  заложенное 
ленточкой)  Напомнить? 

Старушка.:  —  Да  ужъ  напомни. 

А.  П.:  —  Извольте-съ.  Воть  видите?  Запись.  (Чи- 
таеть):  —  «И  посл-Ь  прекраснаго  Троицына  дня,  все 
было  такъ  душисто  и  светло,  насту пилъ  такой  же  чудес- 
ный вечеръ.  И  вечеромъ  она  была  такъ  же  осл1^пительна. 
Б-Ёлое  платье  жадно  обхватьгеало  ея  почти  д-Ьвственный 
станъ.  Молодыя  груди  манили  и  дышали  сладостраспемъ. 
Часовъ  въ  семь,  передъ  об'Ьдомъ,мывьш1Лисъ  ней  вм-ЬсгЬ 
въ  густую  лгшовую  аллею.  Аллея  была  полна  благоуха- 
тя.  Мы  долго  шли,  я  сорвалъ  розу  и  далъ  ей.  Она  была 
благодарна,  но  холодна.»  Пршомните,  матушка? 

Старушка:  —  ( вздохну  въ)  —  Припоминаю, 
отецъ  мой,  припоминаю.  Это  когда  вы  вм'}:.стЬ  съ  покойни- 
комъ  Серг1>емъ,  царство  ему  небесное,  у  насъ  въ  им-Ьнш 
гостили?  Это  когда  мой-то  благов-^рный,  тоже  царство  ему 
небесное,  легкое  лежанье,  по  Парижамъ  шнырялъ? 

А.  П.:  —  Она  самое  и  есть. 

Старушка:  —  (вздыхаетъ):  —  А-а-ха-ха-ха! 

А.  П.:  —  (читая):  —  «Она  была  благодарна,  но 
холодна..  Яспросилъ  ее; «Вы  со  мной  холодны  и  молчали- 
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вы.  Почему?  Вы  любите  СергЬя?»  Она  отв-Ьтила:  <'Я  люблю 
только  своего  му;1са».  Я  сказалъ:  <'Но  мулсъ  вапгь  далеко, 
гдЬ-то  въ  Иарнж'Ь».  Оил.  отв-Ьтила:  «Ыу  и  что  жъ?>^  И 
(•ка;{алъ:«Вотъ  въ  отс-утс/гвш  вашего  мужа  у  васъ  въ  им1ипп 
гостлп>  два  его  Д1)уга:  л  и  СергЬй.  Не  сочтугь  лн  :по  со- 
С'Ьдн  компрометантпымъ?»  Она  возразила:  «Если  бы 
гостилъ  кто-нибудь  одинъ  изъ  васъ,  то  это  могло  бы  быть 
компрометантпымъ.  Л  кром'Ь  того,  друзья  моего  мужа 
суть  мои  друзья.  Я  одинаково  дарю  своимъ  вниман1емъ  и 
васъ  и  СергЬл».  Я  спросилъ:  «Одинаково-ли?»  Она  отве- 
тила: «Точно  такъ,  одинаково».  Я  усумнплся,  но  сомн'Ьн1я 
своего  не  высказалъ  и,  взявъ  ея  левую  руку,  почтительно 
оную  поц'Ьловалъ.  А  сердце  билось  страстно». 

Старушка:  —  Неужели  у  тебя  сердце  билось 
страстно? 

А.  П.:  —  Очень  даже. 

Старушка:  —  Ну,  ну,  прочти  дальше. 

А.  П.:  —  «ПрисЬвъ  на  каменную  скамью,  я  рш'ёлъ 
см'Ьлость  повторить  еще  одинъ  разъ:  «А  мн-Ь  казалось, 
что  вы  больше  дарите  своимъ пристраст1емъ  моего  друга, 
СергЬя».  Она  отв-Ьтила:  «Никакъ  п'Ьтъ»,  и  волнующе  по- 
смотр-Ьда  на  меня». 

Старушка:  —  (смштся):— Что  человеку  пред- 
ставится! Волнующе  посмотр-бла  на  него! 

А.  П.:  —  Да,  да,  да  п  вотъ  послушайте,  что  дальше 
гласить  запись. 

Старушка:— Да  и  слушать  нечего.  Поужинали, 
вьшили  рябиновой  настойки,  пошли  спать  и  я  до  самого 
утра  сльппала,  какъ  ты  храп'Ьлъ  въ  своей  комнагЁ,  въ 
первомъ  этаж-Ь.  У  меня  какъ  разъ  въ  ту  ночь  безсонница 
была. 

А.  П.:  —  (изумленно):  —  Я?  Храп'Ьлъ  въ  своей 
комнагЬ? 

Старушка:  —  Ну,  конечно.  Спать  не  давалъ. 
Уши  ватою  затыкала,  чтобы  не  сльппать. 

А.  П.:  —  (взволновавшись):  —  Что-то,  мать,  не  такъ? 
Запись  гласить  иное.  «И  кончился  день,  и  наступила 
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ароматная  ночь.  Зажглись  зв'Ьзды  на  дальнемъ  темно- 
синемъ  небосклон'Ё  и  былъ  на  двор-Ь  тотъ  тревожный  воз- 
духъ,  который  бываетъ  тогда,  когда  нрирода  ждетъ  къ 
утру  ущербнаго  месяца». 

Старушка:  —  Писать  по-русски,  батюшка, 
не  ум-Ёсшь.  Нужно  не  родительный  падежъ,  а  винитель- 
ный. «Когда  природа  ждетъ  ущербный  жЬсщъ».  Кого, 
что. 

А.  П.:  —  Это  вы,  матушка,  слабы  въ  этимологш,  но 
объ  этомъ  посл1Ь.  «И  я  вышелъ  въ  садъ,  томимый  безсон- 
ницей».  Гд1Ь-то,  поодаль,  храп-Ьдъ  СергЬй,  утомленный 
рябиновкой...»  Чувствуете?  Храп'Ьлъ  СергЬй! 

Старушка:  —  (почти  испуганно):  —  СергЬй? 

А.  П.:  —  (ехидно):  —  Точно  такъ-съ,  СергЬй. 
«Ея  окно,  во  второмъ  этаж1^,  было  отворено.  И  странная 
см-Ьлость  охватила  все  мое  существо.»  Что?  Опять  скажете 
неправильно?  Охватила  кого,  что.  Все  мое  существо: 
вотъ  гд-Ь  падежъ  винительный. 

Старушка:  — О  Боже!  какой  дурень!  Да  читай 
дальше! 

А.  П.:  —  ('боз.мг/г^^енно);  —  Позвольте,  да  почему  я, 
собственно,  дурень?  Что  вы  этимъ  хотите  сказать?  Давай- 
те спросимъ  отца  Владимира.  Онъ  въ  семинарш  препода- 
вателемъ  словесности  былъ! 

Старушка:  —  Ну  ладно,  спросимъ!  Читай  даль- 
ше! 

А.  П.:  —  Ага!  «Читай  дальше»!  Какъ  написано-то! 
Описанье  природы-то!  Что  твой  Анатоль  Франсъ!  «Я  самъ 
не  могъ  понять,  какъ  и  поддерживаемый  какимъ  пред- 
метомъ  я  взобрался  на  второй  этажъ.  Помню  только, 
какъ  горячая  рука  обвила  меня  вокругъ  шеи  и  ароматное 
дыхате,  какъ  дыхате  нужной  розы,  коснулась  меня 
нЬжнымъ  прикосновен1емъ . . .» 

Старушка:  —  (испуганно  крестясь);  —  Стой, 
стой!  Съ  нами  крестная  сила!  Такъ  это  былъ  ты? 

А.  П.:  —  А  то  кто  же?  СергЬй,  какъ  уже  было  выше- 
упомянуто, храп-Ьдъ. 
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с  т  а  р  у  III  к  а:  (въ  изнеможенги  закрыт  глаза).  — 

А.  П.:  —  (читаешь):  «Но  на  утро  она  встала, 
какъ  ни  въ  ч(шъ  не  бывало».  Ого,  рифмами,  заговорилъ! 
«Встмо  —  НС  бывало».  «И  ни  движешсмъ,  ни  словомъ  не 
дала  мн-Ь  понять.  И  была  холодна,  какъ  петергофская 
статуя».  А  вонъ  противъ  этихъ  словъ  было  приписано 
каранданюмъ  пять  л'Ьтъ  спустя:  «И  была  эта  ночь  источни- 
комъ  моихъ  великихъ  жизненныхъ  страдан1й».  «СергЬй 
же  былъ  мраченъ  и  угрюмъ.  Подъ  его  красивыми  глазами 
лежали  син1я  гЬни.  Передъ  завтракомъ  онъ  признался 
мн-Ё,  что  его  всю  ночь  мучили  сладострастпыя  вид1^н1я». 

Старушка:  —  (отмахиваясь  руками):  —  Уходи, 
батюшка, уходи!  Голова  закружилась  отъ  твоихъ  писан1й. 

А.  и.:  —  Голова?  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь? 

Старушка:  —  Ну  и  чего  мудреннаго?  Такого 
наплелъ... 

А.  П.:  —  (вынимая  изъ  кармана  облатку):  —  А 
тогда,  матушка,  извольте  сейчасъ  же  принять.  Всегда 
съ  собою  ношу. 

Старушка:  —  Что  это? 
А.  П.:  —  Пираыидончикъ,  см'Ьшанный  съ  аспирин- 
чикомъ. 

Старушка:  —  Давай  что-ли. 


АлександръПетровичъ  паливаетъ  воды  и  даетъ  ей  порошои. 

А.  П.  —(бормочетъ  про  себя):  — Вотьяещжмъ-то, 
какъ  взволновались...  Закройте, матушка,  глазки  и  поле- 
жите спокойно... 

Старушка:  —  Да,  да.  А  ты  иди  съ  Богомъ. 
Загляни  какъ-нибудь...  Анатоль  Франсъ... 

А.  П.:  —  Загляну,  загляну...  И  отца  Владшмира  съ 
собой  притащу...  Тогда  посмотримъ,  чья-то  этимолопя 
сильнее... 

Старушка:  —  Ну,  ну... 
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Александръ  Петровичъ  уходить  и  вдругъ  на  пороггь  оста- 
намтается. 

А.  П.:  —  (растирая  ногу):  —  Ой-ой-ой...  Опять. 

Старушка:  —  Говорю  теб'Ь:  натрись  летучей 
мазью... 

А.  П.:  —  Л  ну  васъ  къ  Богу  съ  вашей  летучей  мазью! 
Что  это  возьметъ  что-ли? 

Старушка:  —  Груб1янъ  какой!  У  отца  Владими- 
ра спроси! 

Александръ  Петровтъ  машетъ  рукой ^   м,  прихрамывая^ 
у  ходите. 

Старуха  долго  сидитъ  въ  задумчивости. 

Старушка:  —  (сама  съ  собой):  —  Храп'Ьлъ! 

Открываетъ  глаза ^  медленно  поднимаетъ  руку  и  звонитъ. 
Входитъ  лакей. 

Лакей:  —  Изволили  звонить? 
Старушка*  —  Да.  Принеси  мои  розовыя  поми- 
нашя. 

Лакей  уходитъ  и  возвращается  съ  двумя  поминашями. 

Старушка:  —  Прочти  за  упокой. 

Лакей:  —  (читаетъ):  —  О  упокоенш  помяни, 
Господи,  рабовъ  твоихъ:  Петра,  Васил1я,  1оанна,  Алек- 
сандра, Павла,  Евгешя,  Ричарда,  Аполлона,  СергЬя, 
1еромонаха  Софротя.  Илш... 

Старушка:  —  (недовольно  машетъ  рукой):  — 
Стой,  стой...    Возьми  карандашъ! 

Лакей:  —  Взялъ. 

Старушка:   —  Вычеркни  СергЬя... 

Лакей:  —  Вычеркнулъ... 
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Старушка:  —  Теперь  прочти  за  здрав1е. 

Лакей:  —  За  здрав1е  и  читать  нечего:  всего  три 
имени:  Олега,  1осифа,  Христофора... 

Старушка:  —  Возьми  карапдашъ. 

Лакей:   —  Взялъ. 

С  т  а  р  у  ш  к  а:  —  Припиши:  и  болящаго  Александ- 
ра. 

Лакей:  —  (пигиетъ):  —  Приписалъ. 

Старушка:  —  Завтра,  въ  Духовъ  день,  на 
проскомид1ю  подай. 

Лакей:  —  Слушаю-сь... 

Старушка:  —  А  теперь  иди... 

Лакей  уходить.  Старушка  по  прежнему  откинула  голоеу 
и  закрыла  глаза. 
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ЛЮБОВЬ. 


Я  -Ьхадъ  изъ  Петрограда  на  фронтъ.  Въ  купэ,  со 
мной  вм^стЬ,  было  дв'Ь  женщины:  старая  и  молодая, 
по  виду  —  мать  и  дочь. 

Мать  —  суетливая  хлопотунья,  съ  б-блосн-Ёжнымь 
воротничкомъ,  съ  съ  дыми,  гладко,  на  дв-Ё  части,  расчесан- 
ными волосами,—  маленькая,  легенькая,  уже  пошедшая 
въ  землю.  Такихъ  въ  провинщи  немного  насм-бшливо  зо- 
вутъ:  «старушка  —  Божш  даръ».  Дочь  —  высокая,  краси- 
вая, грустная.  Если  бы  нужно  было  л-Ьпить  символиче- 
скую статую  такого,  наприм'Ьръ,  гор  даго  города,  какъ 
Генуя,  —  лучшей  модели  не  найти. 

У  матери,  по  отношенш  къ  ней,  было  что-то  заиски- 
вающее, предупредительно  заботливое.  Такъ  вниматель- 
но-участливыми бываютъ  къ  людямъ,  которые  только  что 
оправились  посл-Ь  тяжелой  бол-Ьзни,  которыхъ  увозятъ  отъ 
непр1ятныхъ  воспоминанш. 

Багажу  съ  ними  было  немного:  большой  чемоданъ  въ 
суконномъ  чехл-Ь  и  два—  желтыхъ,  маленькихъ,  съ  потуск- 
скн'Ьвшими,  поцарапавшимися  ярльшами  заграничныхъ 
гостиницъ. 

По^^здъ  шелъ  неровно,  не  аккуратно,  «на  второмъ  сор- 
тЬ  угля»,  какъ  объяснилъ  кондукторъ. 

—  Удобно- ли  теб-Ь?  —  ласково  и  заискивающе  спра- 
шивала старушка. 

—  Очень  ,  мамочка...  —  Не  безпокойтесь,  —  такъ  же 
ласково,  но  сдержанно  и  съ  какой-то  чужбинкой  во  взгля- 
д'Ь  отв-Ёчала  дочь. 
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—  Можетъ  окно  закрыть?  А  то,  гляди,  падусгь, 
зубы  заболягь... 

—  Н'Ьтъ ,  что  вы . . .  Жа[)КО .  — 

Было,  правда,  жарко.  Стоялъ  спокойный  и  торже- 
ственный май.  Мн1>,  в'ь  безпсчпомъ  воображен1и,  дв'Ьнад- 
цать  м'Ьсяцевъ  всегда  представляются  дв'Ьнадцатыо 
апостолами  и  май  для  меня  —  евангелпстъ  1оаниъ,  моло- 
дой, съ  льняными  волосами  и  довЬрчивый.  Небо  подня- 
лось высоко,  удлипенныя  перекосивш1яся  гЬни  тащились 
съ  нашей  стороны  и  казалось,  что  день  никогда  не  кончит- 
ся. Въ  сос/Ьднемъ  купэ  офицеры  вспоминали,  какъ  хорошо 
теперь  -Ехать  по  ВолгЬ.  Около  Васильсурска  поютъ  соло- 
вьи. Ночи  густыя.  На  пристаняхъ— желтые  огоньки,  на 
параход-Ь  -Ьдуть  как1я-то  заспанныя  бабы.  Тишина. 

По  разговору  было  видно,  что  одинъ  офицеръ  — 
ярославецъ,  а  другой  —  или  саратовецъ  ли  астраханецъ. 
Обыкновенно, люди  злятся,когда  по'Ьздъ  идетъ  неряшливо, 
а  тутъ  всЬ  были  ему  благодарны,  каждый  поворотъ  колесъ 
приближалъ  иасъ  къ  войн!^:  -Ьхали  въ  Двинскъ. 

Я  вспомни  л  ъ  одного  знакомаго  художника,  который 
говорилъ,  что  въ  портрет-Ё  онъ  особенно  любитъ  писать 
руки.  Люди  не  зам-Ёчаютъ,  но  руки  живутъ  почти  такой 
же  одухотворенной  жизнью,  какъ  и  глаза.  По  рукамъ 
скор-Ёе  даже  можно  узнать,  о  чемъ  думаетъ  и  какъ  мыс- 
лить челов-Ёкъ,  ч-Ёмъпоглазамъ,  зеркалу  души.  У  этой 
д-Ьвушки  были  прекрасныя  руки,  —  пожалуй  самыя  пре- 
красныя,  как1я  я  только  когда-нибудь  вид'Ьлъ.  Какъ  она, 
вероятно,  играетъ  на  роял-Ь! 

Не  вытерп^Ьдъ  и  спросилъ: 

—  Вы  играете  на  роял-Ь?  — 

Д-Ёвушка  не  охотно,  не  взгляну  въ,  отв-Ьтила: 

-Да. 

Зато  старушка  словоохотливо  поддержала  разговоръ. 

—  Ахъ,  какъ  Ната  играетъ,  это  послушать  надо! 
восторженно  заговорила  она:  —  Боже  мой!  Какъ  она 
играетъ!  Какой  это  восхитительный  талантъ! 

Меня  поразило  полное  спокойств1е  д-Ёвушки.  Слова 
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старушки  не  смутили  ее  и  не  растрогали.  Она  просто  не 
слышала  ихъ.  Я  загляну лъ  ей  въ  глаза  и  уб-Ьдился,  что 
ни  насъ,  ни  проносящихся  полей  и  деревень,  ни  станцШ, 
ни  своихъ  чемодановъ  она  не  зам'Ьчала.  Она  была  далека 
отъ  всего:  и  отъ  суеты  по'Ьзда,  и  отъ  нашихъ  разговоровъ. 
И  потому  только,  какъ  ея  н-Ьшные  единственные  пальцы, 
задумчиво  и  медленно,  совершенно  машинально,  не  чув- 
ствуя своей  работы,  перебирали  кружева  на  кофточк-Ь, 

—  я  понялъ,  что  въ  сердц'Ь  этой  д'Ьвушки  живетъ  захва- 
тившая ее  въ  свои  когти  челов'Ьческая,  жестокая  любовь, 

—  та,  которая  сильн1^е  смерти. 

—  Она  наизусть  знаетъ  С1гап(1е  8опа1е  Чайковскаго, 
говорила  старушка  не  безъ  тайной  мысли  угодить  д'Ьвуш- 
ки: —  это  была  любимая  пьеса  Витечки. 

Я  ошибся.  Изъ  дальн-Ьйшаго  разговора  выяснилось, 
что  Витечка—  сыпъ  старухи,  офицеръ,  недавно,  въ  апр-бль- 
скихъ  бояхъ,  убитый.  Д'Ьвушка  —  не  дочь  ея,  а  нев-Ьста 
Витечки.  И  теперь  обЬ  он-Ь  "Ьдутъ  отыскивать  его  гЬло  и 
въ  багажномъ  вагон-Ь  везутъ  съ  собой  цинковьш  гробъ. 

—  Какъ  же  вы  будете  отыскивать  его? 

Долго  я  не  р-Ьшался  задать  этотъ  вопросъ.  Казалось 
мн-Ь:  если  офицеръ  убитъ  въ  апр'Ьл'Ь,  —  то  не  зря  ли  он-Ь, 
эти  святыя,  -Ёдутъ?  Кругомъ  —  тысячи  безв'Ьстныхъ  мо- 
гилъ.  Въ  которой  изъ  нихъ  оп-Ь  будутъ  отыскивать  его? 

—  Отьпцемъ.  Богъ  поможетъ,  просто  и  спокойно 
ответила  старушка. 

Вечер-Ьди  поля. 

Вдругъ  лукаво  улыбнувшись,  старушка  сказала  мн-Ь: 

—  А  взгляните-ка,  батюшка,  въ  окно. 

Я  взглянулъ,  ничего  не  зам-Ьтилъ  и  спросилъ: 

—  Въ  чемъ  д1^ло? 

—  А  въ  томъ  д'Ьло,  отв^Ьтила  ласково  старушка: 

—  молодой  м'Ёсяцъ  народился. 

—  Да,  да,  правда,  отв-Ьтилъ  я  посмотр-^въ  на  небо; 

—  молодой  м-Ьсицъ.  "*^^^^ 

—  И  у  васъ  —  съ  правой  стороны.  Къ  деньжонкамъ, 
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батюшка,  къ  депьжопкамъ.  В'Ьрпал  примЬта.  Попросите, 

—  взаймы  }[шъ. 

—  Л  вы  дайте,  |)уГ)ликовъ  триста,  пошутилъ  я. 

—  А  и  дамъ,  отв1зЧ(и1а  шутливо  старушка:  —  а  и 
дамъ?  Чтожъ  такое?  Вогь  прИ^демъ  на  станц1Ю,  разм'Ьняю 

—  и  дамъ.  Чтолсъ  такое?  Д-Ёло  в'Ьрное. 

—  И  мн'Ь,  бабушка!  робко  попросилъ  изъ  за  сгЬны 
ярославецъ. 

—  И  теб'Ь,впучекъ,дамъ!  шутливо  и  съ  явнымъ  удо- 
вольств1емъ  отв'Ьтла  старушка. 

—  А  у  меня  м1>сяцъ  съ  л'Ьвой  стороны!  пропищалъ 
обиженно  астраханецъ. 

—  А  теб'Ь  не  дамъ!  У  тебя  денегъ  не  будетъ.  Неч'Ьмъ 
отдавать,!  наставительно  говорила  старушка. 

Офицеры  пришли  въ  купэ,  отрекомендовались, 
угостили  всЁхъ  финиками  и  пошла  общая  шутливая  бесЬ- 
да,  въ  которой  только  д'Ёвушка  не  принимала  участ1я: 
прекрасные  пальцы  плели  свою  безконечную  работу. 
И  думалъ  я,  глядя  на  эту  олицетворенную  печаль: 

—  Вотъ  это  —  любовь. 

И  какъ  то  непонятно  мн-Ь  было  материнское,  порою 
веселое, улыбающееся  лицо,старчесюе  притворно-хитрые, 
лукавые  глаза. 

Дальше  —  больше  выяснилось,  что  Витенька  служилъ 
въ  той  же  дивиз1п,  въ  которой  служилъ  и  я.  Мн-Ь  показа- 
лось, что  мы  съ  нимъ  даже  встр'Ьчались,  —  по  крайней 
м-Ьр-Ь  лицо  его  на  фотограф1и,  которую  старушка  достала 
изъ  желтаго  чемоднчика,  показалось  мн-Ь  знакомымъ. 

Офицеры  искоса  и  испытующе  поглядывали  на  д'Ь- 
вушку,б'Ьгали  на  станц1ю  за  кипяткомъ,  но  когда  предла- 
гали чай  или  финики  НагЬ,  она  отказывалась,  сначала 
долго  не  понимая,  чего  отъ  нея  хотятъ,  а  когда  понимала, 
то  пальцы  ея  останавливались,  она  слабо  улыбалась  и 
говорила: 

—  Шгь,  благодарю  васъ.  Не  хочется. 

—  Вотъ  этакъ  и  живетъ,  дов'Ьрительнымъ  шепотомъ 
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сообщила  намъ  всЬмъ  старушка:  —  не  'Ьстъ,  не  пьетъ. 
Таетъ  какъ  св-Ьча.  Отъ  лица  огня. 

Она,  видимо,  уже  привыкла  к  ъ  тому,  что  Ната  ничего 
не  слышитъ,  не  виднтъ  и  вообще  —  далека  отъ  всего. 

Пришелъ  кондукторъ  и  весело  объявилъ,  что  оноз- 
даемъ  въ  Двинскъ  часа  на  четыре  съ  половиною... 

—  Уголь-то...  Разв-Ь  это  уголь?  говорилъ  онъ,  пои- 
грывая фонаржомъ:  —  шелуха,  второй  сортъ! 

Ночью,  проснувшись,  и  пригляд-Ёвшись  къ  темногЬ, 
я  увид-Ёлъ,  что  старушка  мирно  и  глубоко  спить,  а  диван- 
чикъ  Наты,  покрытый  простынею,  —  пусть.  Ложась  и 
задергивая  св^Ьть  синей  занав1)СК0Й,  старушка  уб-Ьдитель- 
но  просила  меня  ночью  не  курить  и  поэтому,  доставь  па- 
пиросу, я  вышелъ  вь  корридорчикь.  Быль  третШ  чась, 
на  восток'Ь  уже  заваривалась  какая-то  каша  изь  яркихь 
разноцв'Ьтньгхь  огней. 

У  окна,  положивь  голову  на  сгибь  руки,  прислонив- 
шись къ  зеркальному  продолговатому  стеклу,  стояла 
д-Ьвушка  и  смотр-Ёла  на  западь,гд'Ё  дальше  всего  упорство- 
вала темная  ночная  полоса  съ  побл-Ьди-Ёвшими  зв-Ёздами. 

Я  долго  не  р-Ёшался  зажечь  спичку.  Мн1Ь  казалось, 
что  этю1ъ  огонькомъ  я  оскорблю  и  вспугну  ея  печаль. 
Но  вотъ  прошель  кондукторъ,  осв-ётиль  ноль  и  СГЁНЫ 
колыхающейся  полосой  желтоватаго  св-Ёта,  неловко  и 
неосторожно  зац^пилъ  д1Ьвушку  плечомь  и  она  даже  не 
повернулась,  и  не  взглянула. 

—  Что  наши  пустые  огоньки  рядомь  съ  этой  печалью? 
дума.^  я  и  было  тоскливо  и  грустно,  что  эта  волна  подлин- 
ной, благословенной  любви  идеть  мимо  меня,  —  мимо 
одинокаго,  усталаго  и,  въ  конц^Ь  концовь,  —  безрадоста- 
наго  существован1я.  Была  огромная,  незабываеммая  кра- 
сота челов^Ьческаго  чувства,  перелитаго  вь  великую, 
молчаливую,  и,  потому,  святую  тоску. 

Я  снова  легъ,  долго  не  могь  заснуть,  а  утромъ  уже 
быль  печальный  Двинскъ  съ  ежедневными  н-Ёмецкими 
аэропланами,  и  жандармы  ходили  по  вагонамь,  хмуро  и 
недов-Ёрчиво  пров-Ёряя  документы.  Вагонь  сь  л'Ёвой  сто- 
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ропы  былъ  полонъ  солнца  и  суетливыхъ  хлопотъ.  Офице- 
ры разсыпили  финики,  а  стару1пка  волновалась:  ирИ.дутъ- 
ли  иа  ними  об'Ьщинпыя  изъ  ттаба  ло1иади?  И  в()Лнон;и1ась 
не  безосновательно:  лошади  н<',  ирип1ли,  но  мой  ^транду- 
летъ»  былъ  насвоемъобычномъусловленномъм'ЬсгЬ  и  мой 
философъМустафа  давно  ужеподжидалъ  меня  на  неррон-Ь, 
И  мрачно,  съ  татарскмъ  акцентомъ,  сказалъ  при  первой 
встр'Ёч'Ь: 

—  Здравствуй  что-ли,  вайю  высокород1е! 

Я  предложилъ  дамамъ  -Ьхать  со  мною.  Старушка  сог- 
ласилась и  оживленная  радостность,  такъ  подходившая 
къ  майскому  пятнадцатому  утру,  снова  появилась  на  ея 
св-Ьжемь,  слегка  сморшенномъ  личик'Ь.  Чемоданы  пору- 
чили Мустаф-Ь  подъ  ноги,  самъ  я  устроился  рядомъ  съ 
нимъ  на  козлахъ  и  мы  тронулись  въ  путь  черезъ  городъ, 
быстро  про-Ьхали  неказистыя  грязноватыя  улицы  и  пока- 
тили по  в-Ьковой  алле-Ь,  разсаженной  па  высокомъ  бере- 
гу Двины. 

Двина,  огромная,  широкая,  полноводно-зеркальная, 
была  на  р1^дкость,  по  весеннему,  уютна  и  красива.  И  вся 
ея  мощь  и  просторъ  особенно  ярко  выявились  тогда,  когда 
лошади,  съ  явнымъ  удовольств1емъ  прислушиваясь  къ 
стуку  копьггъ  по  дереву,  въ-Ьхали  на  середину  только  что 
наведеннаго,  св-Ьже-отструганнаго  и  потому  пр1ятно-ду- 
шистаго  моста. 

Къ  об^ду  мы  пр1'Ьхали  въ  свою  часть. 

Я  пригласилъ  дамъ  переночевать  и  отдохнуть  съ  до- 
роги у  меня,  объ  нхъ  пр1'Ьзд'Ё  протелеграфировалъ  въ 
штабъ  полка,  въ  которомъ  служилъ  убитый  офицеръ,  и 
къ  вечеру,  на  сантарной  двуколк'Ь,  прх'Ьхалъ  къ  намъ  день- 
щикъ  покойнаго  и  привезъ  его  вещи:чемоданъ,  револь- 
веръ,  шинель  и  полевой  бинокль  венской  работы. 

Старушка  все  это  осмотр'Ьла  хлопотливымъ  опытнымъ 
глазомъ  и  часто  изъ  за  перегородки  слышалось,  какъ  она 
разговаривала  съ  собой: 

—  Ишь  ты,  пуговочка  то,  оторвалась...  Съ  мясомъ 
прямо  вырвалась... 
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Всю  ночь  напролетъ  она  просид'Ьла,  перебирая  вещи 
и  я,  не  видя,  зналъ,  что  она  вынула  слипшуюся  кисточку 
для  бритья,  заново  свернула  Шье,  побранила  прачку 
за  плохую  стирку. 

—  А  стиралъ  то,  небось,  солдатъ,  бормотала  старуш- 
ка: —  не  мужчинское  д'Ёло. 

Были  как1е-то  новые  ни  разу  не  над'Ёванные  носки, 
которыхъ  она  еще  не  знала  и  которые  покойникъкупилъ, 
видимо,  уже  на  фронгЬ,  нерасчетливо,  въ  какой-нибудь 
слуйчайной,  экономической  лавочк'Ё.Все  это  она  переби- 
рала съ  любовью  и  заботливостью  и  нравилось  ей  и  льсти- 
ло, что  сынъ  ея  —  такой  аккуратный  и  чистоплотный  офи- 
церъ,  что  быль  у  него  мудреный  и  сложный  бритвенный 
приборъ,  солидный  чемоданъ  изъ  настоящей  кожи  и 
хорошее  шелковое  б'Ьлье,  на  которое  не  заползаетъ  ни- 
какая гадость. 

На  утро,  руководимые  деньщикомъ,  взявъ  съ  собой 
двухъ  санитаровъ  и  лопаты,  мы  въ  двухъ  экипажахъ, 
поехали  искать  т-Ьло. 

Опять  безшумно  гор-Ьлъ  на  земл-Ь  чудесный  весеннхй 
день,  въ  ма-Ё  шестнадцатый,  и  опять  цокали  лошади  по  ут- 
рамбованной, глянцевитой  дорог-Ь. 

-—  Они  это  любятъ!  съ  видомъ  знатока  говорила  ста- 
рушка: —  больше  всего  любятъ  лошади  но  Невскому 
проспекту  б'Ьгать.  Копыта  стучать  звонко,  а  это  они 
любятъ. 

Меня  удивила  эта  безпокойная  болтливость  старуш- 
ки. Она  говорила  о  цв1Ьтахъ,  о  л-Ьчебныхъ  травахъ,  объ 
дтшъ  м-Ьстахъ  за  Динскомъ,  гд-Ь  она  была  первый  разъ 
въ  жизни  и  добавляла: 

—  А  раньше  то  дальше  Питера  никуда  и  не  ввйзжала. 
И  куда  'Ехать?  Что  теб'Ё  дворцы,  что  улицы,  что  мосты, 
чистота,  порядокъ.  Прекрасный  городъ.  Куда  -Ьхать? 
Зач-Ьмъ?  По  какому  Д'Ьлу?  А  вотъ  и  привелъ  Богъ.  Ишь, 
ты,  м-Ьста  кашя.  Солдатики,  какъ  червяки,  копошатся, 
палатки,  солнышо,  воздухъ  л'Ьтн1Й.  Ахъ,  Витечка!  Что 
ты  над-Ёлаль?  Что  ты  надумалъ,  моя  крохотка? 

104 


А  д'Ьвушка  сйД'Ьла  съ  нею  рядомъ  и,  какъ  вчера, 
какъ  и  всЬ  дни/)ыла  безмолвна,  глазаеяпопрежнему  смот- 
р-бли  только  иъ  ей  попятную  дгаь,  и  п[)»'Краспые  пальцы, 
знаменуя  тих1Й  и  одиотоипый  ходъ  ея  мысли,  плели  свое 
безконечное,  невидимое  кружево. 

Наконецъ,  деныцикъ,'Ьхавш1Й  въпереднемъ  экипаж'Ь, 
остановился.  Мы  нр1'Ьхали  въ  какое-то  пустынное  село  и 
сл-Ьэли  у  церкви,  на  которой  не  было  колоколовъ.  Кру- 
гомъ  —  разореппыя  хаты,  крыпт  безъ  соломы,  остовы 
печей,  длинный  трубы.  Война,  война,  война...  Одна  часть 
церковной  ограды  занята  германскими  могилами.  Стоять 
прекрасно  выр-Ьзаиньш  кресты,  на  которыхъ  четко-калли- 
грфически  поименованы  всё,  павш1е  за  отечество.  Русск1я 
могилы  —  попроще,  понебрежн'Ёе,  кресты  прилажены 
кр'Ёпко,  но  надписи  сд-Ёланы  расплывшимся  лиловымъ 
карандашомъ. 

—  Вотъ  тутъ  они  и  похоронены,  указалъ  деньщнкъ. 

Санитары  засучили  рукава,  поплевали  на  ладони, 
сказали:  «Господи  благослови»  и  начали  осторожно,  со 
смущен1емъ,  разрывать  могилу.  Дв*  женщины  стояли 
тутъ  же  и  смотр1эЛ  па  ихъ  работу:  одна  —  старенькая, 
сгорбившаяся,  покорная  своей  судьб-Ь,  другая— гордая, 
молчаливая,  красивая:  сешолъ  большого  раззоренкаго 
города. 

Я  пошелъ  къ  церкви  п  началъ  заглядывать  въ  окна. 
Раскрытыя  двери  алтаря,  опустошенный  престолъ,  раз- 
бросанный книги  въ  желтыхъ  деревянныхъ  переплетахъ, 
опрокинутые  ставники,  —  раззорен1е:  война. 

Страшно  разрывать  уже  осЬвшгя  могилы.  Минуть 
черезъ  десять  началъ  распространяться  трупньш  запахъ. 
Санитары  дышали  все  громче  и  громче.  Лица  ихъ  раскрас- 
н-Ьлись  и,  стараясь  выгадать  время,  они  все  чаще  и  чаще 
поплевывали  на  ладони  и  рукавомъ  вытирали  поть  съ  лица. 

Потомъ  случилось  вотъ  что: 

Убитаго  офицера  нашли  и  вытащили.  Узнать  его 
можно  было  только  по  б'Ёлью  и  по  одежд-Ь.  И  мать  узнала. 
Она  опустлась  на  кол-Ьни  передь  этой  безформенной  мас- 
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сой.  и  то  просв-Ьтленное  спокойств1е,  которое  было  въ 
ней  все  время,  не  покинуло  ее  ни  на  минуту  и  теперь. 

Для  нея  не  было  ни  этого  студня  изъ  челов'Ьческаго 
полусгнившаго  мяса,  ни  страшнаго,  удушливаго  запаха. 
Передъ  ней  былъ  ея  сынъ. 

—  Милая  моя  д-Ьточка,  говорила  она,  стараясь 
застегнуть  расползающуюся  гимнастерку:  —  милое  мое 
солнышко!  Да  какъ  же  ты,  д-Ьточка,  помучился!  Родная 
моя  зв'Ёздочка,  Витенька!  Я  ирх-Ьхала  къ  теб-Ь— слышишь, 
ты  меня?  —  и  сама  отв:Ьчала  на  свой  вопросъ:  —  слышишь, 
конечно,  слышишь,  яблонька  моя  б-Ёлая... 

Она  припадала  ухомъ  къ  синей,  смердящей  груди, 
она  ц-Ёловала  то  м-Ьсто  съ  сжатыми  зубами,  на  которомъ 
прежде  были  губы,  и  все  говорила  ласково  —  успокои- 
тельно: 

—  Неужели  ты  думалъ,  хоть  одну  минуту,  что  мы 
бросимъ  тебя  на  чужой  сторон-Ь?  Глупенькш,  глупепькш! 
Мы  отвеземъ  тебя  къ  себ'Ё,  положюгь  тебя  ряд омъ  съ  па- 
почкой. Онъ  теб-Ё  про  свою  войну  разскажетъ,  а  ты  ему  — 
про  свою.  Видишь?  И  Наточка  твоя  пр1'Ьхала.  Она  любить 
тебя  попрежнему,  она  не  изменить  теб-Ё  никогда  и  скоро 
уйдетъ  въ  монастырь.  Кто  же  ей  будетъ  краше  тебя? 
Вотъ  она  стоить.  Наточка!— обратилась  она  къ  д'Ёвушк'Ё: 
—  ну  подойди  же  поближе!  В'Ьдь  это  же  онъ,  Витенька. 
Ну,  поц'Ёлуй  же  его  въ  глазки  голубеньше.  В-Ьдь  вотъ  же 
они,  смотятъ  попрежнему,—  и  она  показывала  на  глаз- 
ныя,  проваливш1яся  впадины. 

Девушка  стояла,  смертельно  бл-Ьдиал.  Она,  видимо, 
хотела  подойти,  д'Ёлала  всё  усил1я  и...  не  м^ла.  Страш- 
ный, смертный  запахъ  все  больше  и  больше  поднимался 
густыми  волнами  и  его  не  зам-Ёчала  только  одна  мать. 

—  Подойди  же,  —  просила  ее  старушка,  протягивая 
дрожащ1я  руки:  —  ну  поласкай  же  его,  какъ  прежде... 
Чтожъ  ты  отошла  такъ  далеко? 

Д-Ёвушка  пересилила  себя,  сд-Ёлала  один:^  шагъ 
впередъ  и  вдругъ  съ  нею  случилось  то,  чего  она,  Мдшо. 
больше  всего  боялась:  она  поднесла  къ  носу  платокъ. 
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и  тогда  всо  сразу  поняла  мать.  Очнулась,  какъ  отъ  забы- 
тья. 111)()Св1>тлсино  и  [>азумно,  озобочопно,  посмотр-Ьла 
она  на  т{>ун'ь,он1утил;1  гл1'.Н10.  Промелькнуло  н1',('колько 
мгно1К'Н1Й,  но  1{р(»мя  к()То|)ЫХ'ь  ОН  мь1сль  сд'Ьлала  огром- 
ную, нан1)ЯЖ1!Нну1о,  сразу  вес  разъясниви1у1о  работу, 
и  какъ  чаша  —  огнсмъ,  такъ  глаза  ея  наполнились  гн'Ь- 
вомъ. 

—  А-а!  сказала  она:  значить,  ты  такъ  любила  его? 
Притворялась  только?  Чтожъты  стоишь!  Почему  не  идешь 
поц1Ьловать  его?  Лгала!  Стыдно  стало  своей  лжи?  Зд-^.сь 
ужъ  не  соллсешь...  А  зач-Ьмъ  лгала?  Зач'Ёмъ  1>хала  сюда? 
Зач-Ьмъ  плакала?  Зач'Ёмъ  постоянно  играла  его  любимую 
сонату?  Зач'Ёмъ  говорила  о  монастыр'Ё?  Кто  тебя  просилъ? 
Зач'Ёмъ? 

Она  поднялась  съ  кол-ёнъ,  подошла  къ  д'Ьвушк'Ё  и 
взяла  ее  за  руку- 

—  Подойди  же,  говорила  она:  — поц-Ёлуй  его.  По- 
здоровайся съ  нимъ.  Ты  же  такъ  давно  съ  нимъ  не  вид'ё- 
лась.  Не  обижай  его... 

Д'Ёвушка  тихо  освободилась  отъ  ея  руки  и,  не  раз- 
жавъ  платка,  вышла  за  ограду. 

Старуха  окаменЁвшими  глазами  смотр'Ёла  ей  всл'1'.дъ: 

—  На  словахъ  только!  На  словахъ...  тгсхо  говорила 
она  и  снова  обратилась  къ  сыну,  и  снова  стала  на  колени 
передъ  нимъ,  и  снова  припала  щекой  къ  его  груди,  —  и 
тутъ  только  въ  первый  разъ  полились  у  нея  обильныя, 
давно  скопивш1яся  слезы.  Она  плакала,  вытирала  глаза 
платочкомъ  и  приговаривала: 

—  Милепьк1й!  Не  тоскуй!  Ты  не  останешься  одинъ. 
Ужъ  я  никуда  и  никогда,  никогда  не  уйду  отъ  тебя. 
Будь  покоенъ,  дорогой  мой.  Ужъ  я  то  не  пзм-Ёню. 

И  со  своими  СЕДЫМИ,  слегка  растрепавшимися  воло- 
сами, была  похожа  на  старую  няньку-п-Ёстунью.склонив- 
шюся  надъ  больнымъ  ребенкомъ. 

Вдали  -Ехала  теЛ'Ёга;  везли  со  станцш  оцинкованный 
гробъ...  Р1  тихъ,  и  благостенъ,  и  дов'Ёрчивъ  былъ  май, 
—  шестнадцатая  глава  отъ  1оанна. 
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ГЛАЗА. 

...Вагонъ  №  14  им-Ьеть  я^^мое  сообщеше  отъ  Знамен- 
ской площади  до  С'Ьннаго  рынка. 

Стоялъ  зимный  морозный  вечеръ.  Большхя  зеркаль- 
ныя  стекла  были  матовы  отъ  морозныхъ  узоровъ.  Пуб- 
лика, на  этотъ  разъ  почему-то  немногочисленная,  мерз- 
лал,  засовывала  руки  въ  рукава, усердно  зал-Ьзаласъ  уша- 
ми въ  воротники... 

На  одной  изъ  остановокъ  въ  вагонъ  вошли  высокая 
молодая  дама  и,  сразу  видно,—  ея  мужъ,  —  чиновный, 
строг1й,  выбритый,  въ  очкахъ,  съ  р-Ёденькими,  старатель- 
но отпущенными  бачками:  Поб'Ьдоносцевъ  въ  молодости. 

М'Ёстъ  свободныхъ  было  много  и  дама,  подвернувъ 
каракулевый  сакъ,  сё  л  а  въ  уголку,  около  входной  двери, 
а  мужъ  пом-Ьстился  напротивъ. 

Верхн1й  св^тъ  —  предательсшй  св-Ёть.  Онъ  —  без- 
пощаденъ,  онъ  выдаетъ  все:  и  морщинки, и  застывш1я  сле- 
зы, и  подкрашенныя  губы...  Супруги  сид-Ёли  не  глядя 
другъ  на  л  руга,  —  ясно:  была  ссора. 

Только  что  вагонъ  тронулся,  —  вошло,  уже  на  ходу, 
третье  лицо:  молодой  челов-Ёкъ  въ  модномъ  широкомъ 
пальто.  Шляпа  у  него  была  пуховая,  сЁрая,  задорно  за- 
гнутая впереди.  Молодой  челов-Ёкъ  былъ  веселъ,  ожив- 
ленъ  и  красивъ. 

Глаза  его,  спрятавш1еся  за  пенена  съ  черными  обод- 
ками, погляд-Ёли  на  даму,  на  ея  волосы,  глаза,  губы  и 
ясно  сказали: 
—  Ты  не  дурна,  право. 
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Потомъ  они  скользнули  по  всей  ея  фигур1^,  съ  головы 
до  ногъ  и  довавили: 

—  Мн'Ь  И1)авится,  какъ  ты  од'Ьта.  Мило,  право,  мило. 
А  этотъ  пиковый  король— неужели  твой  мужъ?  Н-ну,  ми- 
лая, кто,  кто,  а  ты  могла  бы  выбрать  что  нибудь  и  получ- 
ше. 

Надвинулась  фигура  съ  бляхой  па  груди  и  сказала: 

—  Позвольте  получить! 

'-■'-    Мужъ  перегнулся  на  бокъ,  чтобы  достать  кошель  и 
буркнулъ: 

—  Два  до  С1>нной. 

Одно  окно,  почему  то  не  замерзало  и  сквозь  него  бы- 
ли видны  мелькающ1е  дома,  фонари,  магазины,  газетчики. 

А  глаза  спрятавш1еся  за  пенснэ,  не  хотели  оторвать- 
ся отъ  нея,  а  она,  хоть  и  отвернувшаяся,  хоть  по  виду  и 
равнодушная  ко  всему,  —  внутреннимъ  своимъ  чутьемъ 
слушала  и  боялась  проронить  даже  одно  маленькое,  са- 
мое незначительное  словцо: 

—  Ты  хороша,  —  говорили  глаза:  —  у  тебя  густые,  не- 
брежно зачесанные  волосы.  Ты  знаешь  имъ  ц-Ьну  и  не  пор- 
тишь ихъ  никакими  украшен1ями.  Это  мн1^  нравится.  Одо- 
бряю. Ахъ,  какъ  ты  хороша! 

Онъ  говорилъ,  она  не  глядя,  притворно  сердито  слу- 
шала, а  стекла  трамвая  блесгЬли  холодными  огнями  моро- 
за, —  и,  казалось,  имъ  было  весело  отъ  бысторй  'Ьзды, 
он-Ё  см-Ёялись  и  безпричинно  всему  радовались,  —  эти 
ярк1я  и  волшебныя,  задорныя  искры. 

—  Ты  умна,  —  говорили  глаза,  спрятавш1еся  за  пен- 
снэ: —  глаза  твои  умны.  Мн-Ё  нравятся  какъ  они  украд- 
кой взглядываютъ  на  меня.  Ты  не  хот'Ьла  показать,  что 
интересовалась  мною,  ты  посл-Ёдовательно  выражала  не- 
доум-Ёте,  смущеше,  негодован1е,  но  ничего  у  тебя  изъ 
этого  не  вышло  и  я  скажу  теб-Ь  все,  что  хочу,  и  ты  выслу- 
шаешь, да,  да,  выслушаешь  и  ни  однаго  слова  не  проро- 
нишь, все  поймешь  и  все  оц-Ьнишь. . .  Ты  безпокойно  погля- 
дываешь на  своего  Поб-Ьдоносцева?  Оставь!  Не  бойся! 
Шдь  словъ  н'Ьтъ!  В-Ьдь  говорю  я  молча. 
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—  Садовая!  —  гаркнулъ  кондукторъ. 

Въ  вагонъ  хлынула  промерзшая,  заждавшаяся,  сер- 
дитая толпа.  Зашум-Ёли,  заторопились,  затопали  ногами 
по  полу,  стали  въ  проход'Ь.  Но  глаза,  все-таки  отыскали 
какое-то  отверст1е  и,  пользуясь  суматохой,  совсЬмъ  от- 
кровенно признались. 

—  Я  люблю  тебя.  Брось  своего  Поб-Ьдоносцева!  Пой- 
демъ  за  мной.  Я  молодъ,  я  талантливъ,  я  посвящу  теб-Ь  всЬ 
мои  стихи.  Ну?  Смотри:  морозъ,  св1^жо,  весело,  ярко  св-ё- 
титъ  рождественская  луна.  Мы  пойдемъ  въ  теплую  прос- 
торную комнату.  Зажжемъ  св'Ьтъ  не  такой  какъ  зд'Ёсь.— 
А  уютный,  боковой,  покрытый  ласковымъ,  цв'Ётнымъ 
шелкомъ.  Будемъ  пить  замороженное  вино.  Я  выпью  за 
твои  глаза,  за  твои  волосы,  за  твои  пальчики,  за  всЬ  коль- 
ца на  нихъ.  Ну?  Р-Ьшайся? 

Пошатывался  вагонъ  и  тонко  визжалъ,  трогаясь  съ 
остановокъ.  Какъ  надо'Ьло  ему  бегать,  этому  вагону,  и 
въ  два  постылыхъ  конца  возить  на  своей  спин-Ё  всЬхъ 
этихъ  тяжелыхъ  и  неповоротливыхъ,  в^чно  ругающихся 
людей! 

А  глаза  все  звали  и  уже  прорывалась  въ  нихъ  милая, 
ласковая  угроза: 

—  Ну?  Видишь?  —  тихо  говорили  они:  —  я  ухожу... 
Уже  ухожу.  Застегиваю  рукавицу...  Поднимаюсь.  Ну 
что  же?  Все  таки  Поб^доносцевъ  выигралъ  сражеше?  Ну 
Богъ  съ  тобой...  Ты  любишь,  значитъ,  Поб-Ьдоносцева? 

Глаза  улыбнулись. 

—  Ну  люби.  Богъ  съ  тобой.  О  вкусахъне  спорятъ. 
Прощай. 

Онъ  всталъ,  сдвину лъ  въ  бокъ  дверь  и  вышелъ. 

—  Гороховая !--свир'Ьпо  провозгласилъ  кондукторъ. 

Въ  душ-Ь  женщины  происходила,  повидимому,  борь- 
ба. Она  явно  была  взволнована,  разрумянилась,  нервно 
теребила  тонкими  пальчиками  каракулевую  пуговицу. 

—  Я  выйду  на  площадку,  —  ни  къ  кому  не  обращаюсь, 
вдругъ  сказала  она;  —  надо-Ёло  сид-ёть.  Голова  разбол'Ё- 
лась. 
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Ахъ,  эта  голова!  УмЬсгь  она  забол'Ьть  п'ь  самую  нуж- 
ную минуту,  —  но  на  этотъ  разъ  и  голова  опоздала,  трам- 
вай остановился  и  онъ  уже  нереходилъ  Д01)0гу.  Длинова- 
тые  волосы,  нрядкой  лежали  у  него  на  воротник1',. 

—  Теб'Ь  нужно  постричься  къ  Рождеству,—  проб-Ь- 
жала  въ  головЬ  у  ней  заботливая  мысль,  хотЬлось  еще 
разъ  призывающее  крикнуть,  но  все  было  уже  поздно: 
онъ  уже  перес'Ёкъ  дорогу,  пошелъ  къ  тротуару,  закурилъ, 
не  оглянул СлЯ. 

—  Не  оглянулся! 
И  она  вздохнула. 

—  Ну  и  Богъ  съ  тобой— сказала  и  благословила  его 
больш1е,  чудесные,  слезой  затуманивш1еся  глаза. 

Трамвай  взвизгнулъ  и  понесся  дальше,  къ  Забал кап- 
скому, все  выше  и  протяжн'Ёе  завывая  своимъ  унылымъ 
и  сверлящимъ  дискантомъ. 


Въ  одномъ  изъ  номеровъ  большой  газеты  я  наткнул- 
ся нечаянно  на  такое  объявлете. 

—  Молодого  челов-Ька,  въ  сочельникъ  -Ьхавшаго  на 
трамва'Ь  №  14  и  сл'Ьзшаго  на  Гороховой,  просятъ  —  от- 
кликнуться. Писать  предъявителю  рублеваго  билета  № 
147.887. 
^_    Написалъ? 
У;'    Откликнулся? 

Й    Я  сталъ  сл'Ьдить  за  газетой.   Въ  сл-Ьдующихъ  но- 
мерахъ  этого  объявлешя  больше  уже  не  появлялось. 
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в  Ъ  Ч  Н  о  Е. 


* 


Маленькое  кафе  на  Монмартре.  Наша  компан1я: 
двое  мужчинъ  и  дама  въ  котиковомъ  пальто  забыты  за 
круглымъ  столикомъ  въ  углу.  Это  —  блаженство,  —  си- 
деть у  большого,  хорошо  протертаго  зеркальнаго  окна 
и  смотр-Ёть  ,  какъ  тамъ,  куда  хлопотливые  люди  никогда 
не  смотрятъ,  бл-Ьдиая,  зимняя  голубизна  переходить  въ 
н-Ьжную  ф1олетовую  окраску:  чудесная  цветистость  па- 
рижскаго  предвесенняго  неба.  Весь  день  мы  бродили  по 
городу,  въкакомъ-тотрактирчик'Ь  -Ьлисоль  и  помъ-фритъ, 
—  теперь  въ  этомъ  уголку  коротаемъ  свой  досугъ.  Зд']^сь 
торгуютъ  табакомъ,  почтовыми  марками,  апперитивами. 
На  возвьппети,  въ  дю[гой  комнагЬ,  стоять  два  билл1арда- 
карамболь. 

—  И  что  это  за  биллиарды?  —  ворчитъ  мой  спутникъ, 
од-Ьтый  еще  по-московски,  недорезанный  буржуй:  — 
не  билл1ардь,  а  коробка  спичекь.  Ни  лузъ  теб-Ь,  ни  про- 
странства, ни  к1евь  порядочныхъ.  То  ли  д-Ьло  у  пась  бы- 
вало: какъ  ахнешь  дворянскимь  ударомь  пятнадцатаго, 
въ  правый  уголь,  такъ  в^дь  это  же,  батюшка,  удоволь- 
ств1е,  эстетика.  А  осьмерка  —  бабушкино  наследство? 
А  двойка  —  модистка?  А  одиннадцать  —  барабанныя  пал- 
ки? А  семерка  —  кочерга?  Эхь! 

Я  люблю  Парижь,  но  моя  любовь  никому  не  нужна  и 
вся  главная  префектура  будеть  рада,  если  обременитель- 
ный иностранець  задумаетъ  держать  путь  въ  другую  сто- 
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ропу.  Кода-то  мы  ирг-Ёзжали  сюда  съ  карманами,  пол- 
ными золота  и,  завид1^въ  насъ,  каждый  о[)кестръ  иачиналъ 
играть:  «Но  шей  ты  мн-Ь,  матушка...»  А  теперь... 

—  А  теперь?  —  подхватываетъ  наша  хорошенькая 
спутница  съ  обильно  подведенными  губками:  —  а  теперь 
вы  просто  постарели,  мой  другъ.  Посмотрите  на  себя  въ 
зершгло:  когда  около  ушей  иачинаютъ  прор1>заться  мор- 
щинки, тогда  начинается  то,  о  чемъ  говорятъ:  д-Ьло  пло- 
хо. 

Пусть  плохо,  но  дв'Ь  вещи  въ  этомъ  прекрасномъ  го- 
род'Ё  приводятъ  меня  въ  ярость:  фальшивыя  ф1алки  на 
могил'Ь  Мопассана  и  слащавая  лицем'Ьрпая  надпись  въ 
вагонахъ  метро:  «К'оиЬИег  ра*?  ^ие  1е8  р1асе8  питего1ёез 
вон!  гезегуёез  аих  гаиШёз  (1е  1а  ^егге». 

Аих  тиШё8,  которые  спасали  этотъ  городъ  и  которые 
тутъ  же  въ  сосЬднихъ  коррид орахъ,  па  каменномъ  полу, 
безнопе  и  безрук1е,  умоляютъ  объ  одномъ  су... 

Но  къ  чорту  политику!  Будемъ  наслаждаться  жиз- 
нью города  гордаго,  поб-Ьдителя,  п-Ьтуха,  кричащаго  на 
всю  вселенную.  Зд'Ьсь  еЪть  орловъ,  —  зд'Ьсь  п'Ьтухи  и, 
надо  сознаться,  п-Ётухи,  прекрасно  паладивппе  свой  быть. 

У  нихъ  —  прочный  патр1отизмъ,  дешевыя  газеты  и 
контрамарки  во  рсЬ  театры:  билеты  существуютъ  только 
для  иностранцевъ.  И  кром-Ь  того:  у 

—  Закройте  вотъ  эти  кафе  и  публичные  дома  —  и 
завтра  же  все  населеше  подниметъ  возстате,  —  говорить 
одинъ  мой  пр1ятель,  беллетристъ,  спец1ализировавппйся 
на  изображеп1и  женской  психологхи. 

Но  къ  черту  и  женскую  психологш:  ф1олетовое  небо 
похоже  на  ту  мант1ю,  въ  которую  облачають  правое лав- 
ныхъарх1ереевъ,  когда  они  въ  девять  часовъ  воскреснаго 
утра  пр1'Ьзжаютъ  служить  об'Ьдню.  Мягко  стелется  басъ 
протод1акона,  а  хоръ  гремитъ  на  высоте:  «Да  возрадуется 
душа  твоя»,  сочинен1е  Бортнянскаго.  И  тихонько  позвя- 
киваютъ  м^^дяки  у  св'ёчного  ящика.  Румяны  и  св'Ьжи  лица 
женщинъ  ,  вставшихъ  рано... 

Но  къ  чорту  и  воспоминашя!  Зд'Ьсь,  на  фонЬ  этого 
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неба,  видны  чащи  домовыхъ  трубъ:  л-Ьсь,  выстроенный  для 
весепнихъ  кошекъ.  Да  здравствуетъ  жизнь! 

Въ  углу  —  продажа  правительственныхъ  папиросъ 
и  сигаръ;  цветные  пакетики  на  разныя  ц-Ьны  и  сЬрыя  ко- 
робки. Полукруглая  стойка,  на  которой  разставлена  чу- 
десно вымытая  посуда,  блюдечки,  съ  цифрами  ц-Ьнъ, 
бутылки  разъ  навсегда  утвержденньгхъ  образцовъ.  Что 
скажеть  м1ръ,  если  бенедиктинъ,  знаменитый  ориз  топа- 
сЬогит  Ьепе(11с1огит,  налить  въ  простое  б-Ьлое  стекло, 
въ  какомъ.  наприм-Ьръ,  въ  Россш  когда-то  продавали  ка- 
зенную водку?  И  стоятъ  они,  въ  сво1гкъ  стол-Ьтнихъ  Агун- 
дирахъ,  —  эти  пузатые  бенедиктины,  стройные  Мартели, 
грузныя  шампанск1я,  сентш1ентальныя  кувшинчики  ка- 
као-шуа,  шартрезы  съ  матовыми  надписями. 

На  биллхард-Ь  играютъ  и  орутъ  по-англ1йски  негры,  — 
музыканты  изъ  какого-нибудь  сосЬдняго  учрежден1я: 
ихъ  гптарообразные  интрументы,  въ  коричневьгхъ  чехлахъ 
лежатъ  тутъ  же,  на  подранномъ  дивап-Ё.  Къ  кафе  то  и  д'Ьло 
подъ-^зжаготъ,  харкая,  автомобили,  зъ  двери  вваливаются 
красномордые,  обветренные  шоферы,  и,  потирая  озябш1я 
руки,  отдаютъ  коротк1я  приказатя  насчетъ  коньяку  и 
другпхъ  кр'Ьпчайшихъ  напитковъ. 

На  двор'Ь  не  холодно,  по  все-таки,  мерзнешь  на  этой 
проклятой  коробк-Ё,  выт1^;Снившей  съ  улицъ  лошадей  точ- 
но также,  какъ  кинематографъ  выгЁсняетъ  со  старыхъ 
благородныхъ  сценъ  Гамлета  и  Кина. 

Всяко^гу  человеку  присуще  любить  свою  молодость  и 
я  люблю  это  монисто:  Р1§а11е,  СИсЬу,  В1апсЬе.  Когда-то 
зд-Ьсь,  въ  Кеап1,  хоронили  живьгхъ  людей,  зажигали 
люстры,  ско^шанованныя  изъ  черепа  и  челов-Ёческихъ 
костей:  на  потертыхъ  гробахъ,  при  св-Ьт*  тонкой  восковой 
св-Ёчки,  кощунственно  распивали  пиво,  —  слюну  чахо- 
точныхъ,  по  объяснешю  актера,  од-Ётаго  въ  цилиндръ 
факельщика.  Гд^-то  въ  глубинЁ  подвала,  грем-Ёлъ  на 
органЁ  рекв1емъ.  Въ  раю  васъ  встр-Ёчалъ  апостолъ  Петръ 
съ  трубкой  во  рту  и  ключами  за  ноясомъ.  Въ  аду  за  вашъ 
собственный  франкъ,  весело  и  добродушно  издавался 
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надъ  вами  упитанный  Мефистофель  и  иадъ  головой,  пугая 
д-Ьвушекъ  и  но,  пугая  апгличапокъ,  раскачипал^^гь  страш- 
ныя,  толстыл,  рсзиновыя  :зм'Ьп,  выпускаюпия  жало  съ 
точностью  часового  механизма.  Вергйлась  Красная  Мель- 
ница, теперь  сгор'Ьвпшя,  звен'Ьлъ  1аЬаг1п:  всем1рпые  об- 
разцы танцулскъ  борлпнскпхъ,  стокгольмскпхъ  и  нью- 
юркскихъ.  Теперь  все  поблекло,  поста р-Ёло:  вм'Ёсто  валь- 
са —  фокстротъ  и  ДЖИММИ.  Умеръ  1оаггапъ  Штраусъ  и  па 
его  тронъ  сЬли  вотъ  эти  улюлюлюкаюнце,  воп11ощ1е, 
горлапяице,  мяукаюпце  негры.  Они  пыогь  сейчасъ  как1е- 
то  разнообразные  напитки,  говорить  по-англ1йски,  п 
слава  Богу,  мы  ихъ  не  понимаемъ. 

Посреди  кафе  горитъ  печка,  разрекламированная  во 
всЬхъ  катакомбахъ  метро.  Мы  знаемъ,  что  она  поглощаетъ 
мало  угля  и  даетъ  много  тепла.  Около  нея  пр1ютилась 
компан1я,  на  которую  война  не  оказала  ни  мал-Ьйшаго 
впечатл'Ьн1я,  гсоторая  за  эти  десять  л-Ьтъ  не  м-Ьняла  ни 
психолог1и,  ни  лозунговъ,  ни  м1росозерцатя;  испов!;  дую- 
щая ту  релппю  и  филофос1ю,  которую  спасалъ  когда-то 
въ  коьчегЬ  праотецъ  Ной  насадившш  виноградникъ. 
Эта  компан1я:  песъ,  котъ  и  котенокъ. 

Песъ—  большой,  уже  не  первой  св-Ьжести,  съ  остры- 
ми торчащимп  ушами,  безпокойный.  напряженный.  Глав- 
ная причина  этой  напряженности— котъ.  Вс^  пережива- 
ния пса,  вс1^  его  думы,  каждое  движете  мысли  можно 
угадать  по  хвосту,  который  ни  одной  секунды  не  остается 
спокойнымъ.  Песъ  бездаренъ,  но  честенъ  рыцарски. 
Его  голова  разрабатываетъ  только  простыя  истины.  Онъ 
—  солдатъ,  который  никогда  не  будегь  офицеромъ. 
Онъ  д-Ёл овито,  въ  два  пр1ема,  понюхалъ  мои  ботинки, 
гетры  буржуя,  пальто  всЬхъ  негровъ,  н-Ьсколько  внима- 
тельн-Ёе  отнесся  къ  котиковой  шуб'Ь  нашей  спутницы, 
составилъ  себ-Ь  точное  и  опред'Ьленное  представлен1е  о 
всЁхъ  насъ  и  можно  биться  объ  закладъ,  что  этого  пред- 
ставлетя  у  него  не  выбьютъ  изъбашки  никатя  обстоятель- 
ства. Спокойно,  очевидно  въ  сотый  разъ,  онъ  мирно  и  без- 
злобно понюхалъ  носъ  маленькаго  котенка  и  оставилъ  его 
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въ  поко-Ё.  Этотъ  черный,  какъ  уголь,  котенокъ  былъ  тотъ 
самый,  котраго  нужно  поймать,  когда  идешь  искать  раз- 
рывъ-траву  подъ  Ивановъ  день.  Въ  такихъ,  какъ  опъ, 
жйвутъ  таинственныя  силы  и,  если  его  въ  темногЬ  поче- 
сать, гребешкомъ,  то  появятся  элекстричестя  искры. 

СовсЬмъ  другого  склада  большой  котъ.  Онъ  б-Ьдый, 
но  подъ  самымъ  носомъ  у  него  —  черныя  пятна:  каза- 
лось, что  онъ  хот1Ьлъ  загримироваться  и  неудачно  навелъ 
себ-Ё  фальшивые  усы.  Ходилъ  онъ  медленно,  часто  потяги- 
ваясь, когда  ложился,  то  заворачивалъ  хвостъ  полуколь- 
цомъ  вокругъ  себя,  притворялся  спящимъ  и  усталымъ 
отъ  мелочей  жизни,  отъ  заботъ,  отъ  думъ,  —  но  за  всЬмъ 
этимъ  было  ясно,  что  все  внутреннее  его  напряженно  и, 
не  выдавая  волнешя,  сл'Ьдитъ  за  каждымъ  движен1емъ 
пса.  Среди  людей  такими  бываютъ  только  игроки,  выигры- 
ваюпце  у  нервнаго  партнера  на  самой  пустячной  каргЬ. 

Задача  пса  ясна,  какъ  день:  сд'Ьлать  коту  невыноси- 
мую жизнь  въ  кафе.  Нужно,  чтобы  онъ  убрался  куда  угод- 
но, —  но  только  не  былъ  бы  зд'ёсь.  Песъ  презираетъ  и 
ненавидитъ  его  лживо-философскую,  притворно-спокой- 
ную морду;  этотъ  медленный  и  вылизанный  хвостъ,  данный 
для  того,  чтобы  скрывать  мысли;  эту  приторно  выгибаю- 
щуюся спину,  эти  якобы  беззаботный  потягивашя  и, 
самое  главное,  —  глаза:  круглые,  важные,  умные  и  без- 
гранично злые  съ  четшшъ,  перпендикулярнымъ,  зрачкомъ. 

Котъ,  оц-Ьнивъ  всЬ  позищи,  у  СЁ  лея  на  стол-Ё  и  почти 
съ  челов-Ёческимъ  вниматемъ  смотритъ,  как  монтеръ 
поправляетъ  счетчикъ.  Монтеръ  работаетъ  съ  зажженой 
лампой,  отыскиваетъ  порчу  и,  видимо,  не  понимаетъ,  въ 
чемъ  д-Ёло.  У  кота  такой  видъ,  что  ум-Ёй  онъ  говорить  по- 
французски  —  то  въ  два  счета  объяснилъ  бы  этому  ид1оту, 
гд-Ё  загвоздка.  Это  понимаетъ  песъ  и,  благогов-Ёйнопоню- 
хавъ  каблуки  монтера,  ложится  у  его  стула,  прижимаетъ 
морду  къ  полу,  и,  явно  сдерживал,  себя,  порою  взвизги- 
ваетъ  отъ  внутренней  боли.  Коту  это  не  нравится,  онъ  спры- 
гиваетъ  со  стола  и  спокойно,  по  полу,  шагаетъ  подальше 
отъ  гр-Ёха,  къ  печк'Ё,  съ  явнымъ  нам-Ёренхемь  подл'Ёзть 
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подъ  нее.  Песъ  приподнялся  йа  подогнутыхъ  передпихг 
лапахъ  и  затаилъ  дыхан1е. 

И  вдругъ  моего  буржуя  прорвало. 

—  Куси!  —  заоралъ  онъ  по-русски  на  весь  домъ. 
Песъ  съ  быстротой  молнш  рванулся  на  кота  съ  такой 

силою,  что  повалился  стулъ  и  шарахнулись  въ  сторону 
негры.  Рычанье,  фырканье,  —  всЬ  см1>шалось  вм-ЬсгЁ. 
Среди  переполоха  было  ясно  видно,  какъ  ощетинившгйся 
котъ  изловчился  и  ловко,  поочередно  обеими  лапами  въ 
одну  секунду  надавалъ  псу  по  морд'Ь. 

Черезъ  минуту  картина  была  такова:  котъ  полежи- 
валъ  наверху  рулетки,  —  это  была  явно  неприступная 
П03ИЦ1Я,  —  насм-Ёшливо  подремывая,  поглядывалъ  од- 
нимъ  глазомъ,  а  песъ  сид1^лъ  подъ  шшъ  п  съ  безсильной 
злобой  подвывалъ,  бездарно  постуиквая  по  полу  хвостомъ. 

И  вся  кофейня  на  трехъ  языкахъ:  на  французскомъ, 
англ1йскомъ  и  русскомъ  изд'Ьвалась  надъ  нимъ,  надъ  неу- 
дачей, надъ  побитой  мордой.  Особенно  старался  буржуй. 

—  Р11пакъ  ты,  а  не  песъ!  —  укорияненнымъ  басомъ, 
съ  искренней  досадой  разливался  онъ:  —  дать  себ-Ь  морду 
набить  и  кому?  Тебя,  ид1ота,  на  живодерню  свести  надо, 
а  не  въ  кафе  держать.  А  котъ  молодецъ.  Будь  онъ  мой, 
я  бы  звалъ  его:  Месаксуди. 

Наступила  тшпина.ВсЁ  съ  напряженнымъ  внпмашогь 
сл-Ьдили  за  разыгравшейся  драмой...  Она  была  понятна 
зрителямъ,  чувства  ея  были  просты  и  несложны,  темпе- 
раментъ  боролся  съ  хитростью  и  хогЬлось  знать,  ч-Ьмъ 
все  это  кончится.  И  вдругъ  среди  этой  тпшпны  послышался 
раздраженный  голосъ. 

—  Понимаешь?  —  говорилъ  онъ,  —  все  это  была 
случайность.  Р1  я  прошу  тебя  разъ  навсегда:  не  напоми- 
най объ  этомъ  и  не  пиши  мн-Ь  этихъ  идготскихъ  писемъ. 

—  Но  слушай,  —  в-Ьдь  я  же  люблю  тебя,  —  кто-то 
отв'Ьтилъ  на  плохомъ  французскомъ  язык'Ь. 

ВсЬ  невольно  обернулись  въ  сторону  говоривпгахъ: 
въ  противоположномъ  углу,  за  круглымъ  столикомъ,  си- 
дела парочка:  она  —  миловидная,  курносенькая  блонднн- 
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■  ка.  Онъ  —  негръ  изъ  компан1и,  игравшей  на  билл1ард'Ь. 
Увлеченные  борьбой  кота  и  пса,  мы  не  зам-Ьтили,  когда 
она  пришла  въ  кафе,  какъ  встр-Ьтилась  съ  негромъ  и  какъ 
началась  ихъ  бесЬда. 

Въ  порыв-Ё  разговора  они  не  зам-Ьчалинасъ,  не  пони- 
жали голоса п  ВСЁ  секреты,  тоже  простые  и  несложные, 
д-Ёлались  общимъ  достоян1емъ. 

—  И  не  л-Ёзь  ты  ко  МНЕ  и  не м^Ьшаймн-Ё.  Не  становись 
мн1^  на  пути.  Можетъ  быть,  это  мое  посл'Ёднее  счастье,  — 
говорила  она:  —  мн1^  двадцать  семь  л^тъ,  все-таки. 

—  Твое  посл'Ёднее  счастье,  —  убито,  какъ  эхо, 
повтрялъ  негръ. 

—  Да,  мое  посл'Ёднее  счастье,  —  упорно  повторяла 
женщина,  —  и  если  все  пойдетъ  хорошо,  я,  можетъ  быть, 
дамъ  теб^  тогда  тысячу  франковъ.Ты  купишь  себ-Ё  новый 
костюмъ  и  ботинки  съ  узкими  носами.  Ты,  в-Ёдь  ,  чернень- 
к1й,  будешь,  помнить  меня,  а? 

—  О,  буду  ли  я  тебя  помнить?  —  восторженно  и 
восхищенно  сказалъ  негръ  и  я  въ  первый  разъ  увид-Ёлъ, 
какъ  у  негровъ  текутъ  по  чернымъ  щекамъ  серебристыя 
слезы:  —  можно  ли  тебя  не  помнить? 

—  (Г,  да^  да!  ~  несомн1^вающимся  тономъ  подтверди- 
ла она,  достала  изъ  сумочки  зеркальце,  осмотре! ла  пооче- 
редно глаза,  носъ,  потрогала  мушку  на  подбородке, 
подвела  губы  карандашемъ  и  самоовольно  заметила:  ~ 
меня  долго  помнятъ,  но  что  же  д-Ёлать?  Надо  жить? 
Надо  од-Ёваться?  Надо  покупать  духи?  Жизнь  дорожаетъ? 
Въ  дансингъ  тоже  даромъ  не  нускаютъ  —  не  такъ  ли? 

И  она  д'Ёлала  традищонный  французсюй  жесть, 
означаюпцй  покорность  обстоятельствамъ  и  року.  Потомъ, 
успокоившись,  заботливо  вытерла  лицо  пуховкой  и 
оно  стало  еще  бол'Ёе  яркимъ,  покрытымъ  неровными 
пятнами. 

—  У  женщины  есть  дв^  узаконенный  вещи:  пудра 
и  губная  помада.  Пудра  должна  быть  всегда.  Помада  мо- 
жетъ иногда  стираться,  —  какъ  безспорный  афоризмъ 
произнесла  наша  спутница,  и|тоже  достала  золоченый 
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убигановск1й  карапдашикъ  и  начала  мусолить  имъ  выдви- 
нутыя  губки. 

—  А  я  еще  зиалъ  кота,  котораго  звали  Панихидой, 

—  бубиилъ  снова  потускн'Ьвш1й  и  заскучавш1Й  буржуй, 
неодобрительно  поглядывая  на  носрамленнаго  нса. 

Разговоръ  былъ  недологъ,  собесЬдница  негра  достала 
изъ сумки  бисерный  кошелекъ, бросила  настолън'Ёсколько 
м'Ёдяковъ  и  ушла. 

Подошелъ  лакей,  собралъ  м-Ьдяки  и,  вопросительно 
взглянувъ  на  негра,  спросилъ: 

—  А  на  чай?  Эта  щедрая  женщина,  которая  такъ 
охотно  раздаетъ  тысяче-франковые  билеты,  на  чай  не 
оставила  ни  одного  сантима? 

Негръ  досталъ  изъ  жилетнаго  кармана  франкъ  и 
подалъ  ему. 

—  Она  забыла,  —  сказалъ  онъ:  —  она  добрая. 

—  Нужно  сдачи?  —  спросилъ  лакей,  насм'Ьшливо 
глядя  на  негра. 

—  Не  нужно  сдачи...  —  уныло  отв'Ьтилъ  тотъ. 
Лакей,  который  видимо  зналъ  въ  своей  округЬ  все 

и  вся,  съ  удовольств1емъ  опустилъ  монету  въ  карманъ, 
вытеръ  столъ,  потомъ  снова  вынулъ  франкъ,  звякнулъ 
имъ  о  мраморъ  и  спросилъ: 

—  Слышишь? 

Негръ  ничего  не  понимая  смотр-Ьлъ  на  него. 

—  Это  бронзовый  франкъ,  —  сказалъ  лакей,  досталъ 
изъ  другого  кармана  другую  монету  и  бросилъ  ее  т1Ьмъ 
же  пр1емомъ.  Она  звякнула  звонко  и  голосисто. 

—  А  это  серебряный,  —  пояснилъ  онъ. 
Негръ  недоум-Ьвалъ. 

~  Чувствуешь  разницу?  —  спросилъ  лакей. 

—  Чувствую,  —  отв'Ьтилъ  негръ. 

—  Ну  вотъ  то-то,  —  наставительно  сказалъ  лакей: 

—  и  надо  выбросить  это  изъ  головы. 

—  Но  если  бы  ты  зналъ,  Франсуа... 

—  Но  если  бы  ты  зналъ,  Франсуа,  —  сердито  пере- 
дразнилъ  его  лакей:  Франсуа  не  знаетъ,  Франсуа  вчера 
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родился  на  св'Ьхъ.  Франсуа  не  знаетъ,  что  м1ръ  это  майо- 
незъ  изъ  спаленъ,  гостинныхъ,  ююзетовъ  и  бистро... 

Франсуа  собирался  развить  своп  мысли  обстоятель- 
нее, но  кто-то  крику нлъ  изъ  билл1ардной: 

—  А1ог8? 

И  Франсуа  поднялся  по  л-Ьстничк-Ь  и  сразу  было  вид- 
но, что  у  него  подагристыя  ноги... 

У  Франсуа  я  узналъ,  гд-Ь  работали  эти  негры.  Это 
былъ  обычный  парижсюй  дансингъ,  въ  которомъ  пооче- 
редно играли  два  оркестра.  Негръ  сид-бль  за  роялемъ. 
На  голове  у  него  былъ  укр'Ёпленъ  крошечный  клоунсшй 
цилиндръ.  Онъ  комически  верт-Ьлся  на  стул-Ё,  завывалъ 
что-то  дикое  и  несуразное.  И  только  б-блые  буркулы  его 
странно  св'Ьтились  печалью  и,  казалось,  не  вид-Ьди  ничего, 
но  квинты  и  хитрые  переливчатые  пассажп  въ  дискантахъ 
у  него  выходили  отчетливо  и  м'Ьрно.  Танцовало  въ  зал'Ь 
народу  паръ  триста. 
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ПОЛЬСКОЕ  ВОСКРЕСЕНЬЕ. 


Надъ  Парижемъ  —  сизое  знойное  марево,  а  зд'Ёсь, 
въ  прохладныхъ  и  гЬнистыхъ  чащахъ  Сенъ-Клу,  снявъ 
пиджаки  и  туфли,  разстегнувъ  воротники  и  засучивъ 
рукава,  весело  проводить  1юльское  воскресенье,  пьетъ, 
'Ьстъ,  играегь  въ  буль,  дремлетъ  ,  спить,  поегь  и  тан- 
цу еть  веселый  ,  здоровый,  жизнерадостный  парижскШ 
народъ,  —  тоть  самый  народь,  который  во  время  оно 
короли  называли  такь: 

—  Моп  Ьоп  реир1е  (^е  Рапз. 

Многочисленными  семьями,  съ  бабушками  и  Д'Ь душ- 
ками, съ  братьями  и  сватьями,  лежить  добрый  народъ 
подъ  прохладными  каруселями  королевскихъ  дубовъ 
и  каштановъ;  въ  запущенныхъ,  грлзноватыхъ  бассей- 
нахъ  холодить  литры  съ  б-Ьлымь  и  краснымь  виномъ, 
пиво  орловь  и  надежды;  подп'Ьваегь  привычньмъ  нап-Ё- 
вамъ  трехрядной  широко  раздувающейся  гармоники  и 
сладострастно,  слегка  очум-блый  и  потный,  до  конца 
выявляя  тенденц1ю  танца,  носится  по  лужайк-Ь  въ  под- 
дергиванхяхъ  фокстрота,  съ  нев-ЬрньБш  ,  подчеркнуты- 
ми, обезьяними  па. 

Всюду  —  клочья  просаленной  и  уже  желгЬющей 
на  жар-Ь  бумаги,  въ  кафэ  —  не  достать  столика,  чтобы 
выпить  лимонаду,  поетъ  со  скрипкой  въ  рукахъ  челов-Ькъ, 
похожШ  на  Надсона,  и,  сидя  на  поваленныхъ  деревьяхъ, 
ц-Ёлуются  парочки,  жадно  заглядывал  другъ  другу  въ 
глаза. 

Гд-Ь  Мефистофель,  заклинающ1й  цв-Ьты? 
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—  о,  скор-Ье  бы  ночь!  О,  скор-Ье  глянули  бы  зв-бзды! 

Но  день  длиненъ,  вечеръ  еще  далекъ,  и  густыми  стая- 
ми въ  центральныхъ  фонтанахъ  ходятъ  рыбы,  золотыя, 
серебряныя  и  м-Ьдвыя,  жадныя  и  трусливыя,  не  знаюпця 
усталости  и  зноя,  чавкающ1я  мелкозубыми  ртами,  когда 
въводулетитъ  хл-Ьбиая  корочка  съ  б-Ь  л  ой  сер  дцевинкой.. 

—  Неужели,  и  у  нихъ  свои  министерства,  своя  фи- 
лософ1я,  свои  газетчики,  свои  шшоны  и  мужья,  убива- 
ющ1е  нев1^рныхъ  женъ?  —  спрашиваетъ  моя  молодень- 
кая и  хорошенькая  спутница. 

—  Не  знаю,  — отв-Ьчаю,  я  —  но  думаю,  что  глухо- 
н-Ьмой  кинематографъ  изобр'Ьтенъ  рыбой  и  не  понимаю, 
почему  имъ  такъ  долго  занимается  челов-Ьчество. 

—  А  в'^.дь  ,  правда!  Люди  отреклись  отъ  портрета 
въ  пользу  фотограф1и  и  отрекаются  отъ  театра  въ  пользу 
кино. 

—  Каждый  народъ  достоинъ  своего  правительства, 
каждый  в-Ькъ  —  своего  искусства. 

Вотъ  онъ,  виденъ  съ  горы,  плоскимъ  челов-Ьческимъ 
сЬрымъ  и  душнымъ  гн'Ьздомъ  разваливппйся  Парижъ: 
'     —  Царск1я  врата  челов-Ьчества! 

Вспоминается  мн-Ь  эта  восторженнная  посвятитель- 
нал  надпись  на  одной  русской  книгЬ: 

—  Городу  Парижу,  царскимъ  вратамъ  челов-Ьчества, 
посвящаетъ  авторъ  свой  трудъ. 

Какъ  жаль  мн-Ь  тебя,  авторъ,  молодой,  ясный  и  до- 
верчивый челов-Ькъ! 

Вид1^лъ  я  тебя  въ  посл'Ьдшй  разъ  въ  Рыбинск-Ь,  ког- 
да садился  на  пароходъ,  и  Волга  лежала  зеркальнымъ 
в^чнымъ  пластомъ  и  гор-Ьла  на  неб-Ь  русская  сторона 
солнца,  а  бабы  съ  конторки  бросали  намъ  въ  ноги  густые, 
туго  связанные  букеты  ярославскихъ  ландьппей,  а  за 
столикомъ  сид1Ьлъ  богобоязненный  купецъ  въ  жилетк-Ь, 
намазывалъ  на  св^жхй  огурецъ  зернистую  икру,  'Ьлъ, 
вздыхалъ  и  говорилъ,  поглядывая  тона  городъ,то  на  р^- 
ку: 

—  Ум'Ьешь  ты  грешить,  батюшка  Рыбинскъ,  ум-Ь- 

122 


ешь  и  каяться.  Ум'Ьешь  ты  гр-Ьшить,  матушка  Волга, 
ум15е111ь  и  каяться. 

А  по  р-Ьк'Ь  въ  степенной,  медленной,  но  и  кокетливой 
кадрили, то  съ  низовъ,тосъверховъ  похаживали  вокругь 
другъ  друга  литературные  па[)Оходы  Самолета,  велико- 
княжеск1е  —  Кавказа  и  Мерку р1я,  съ  назван1ями  аме- 
риканскихъ  р'Ькъ  —  зевекинск1е  ,  съ  именами  городовъ 
—  общества  47-го  года,  и  Иваны,  Петры,  Федоры  Фе- 
дорычи  —  кашкинск1е,  зарубинскхе,  башкировск1е. 

Что  ты  былъ,  и  что  сталъ  и  вообще  уц'Ьл'Ьлъ  ли,  мо- 
лодой поэтъ? 

И  почему  вспомнилось  это,  глядя  на  Парижъ? 

—  Быть  можетъ,  потому,— отв'Ёчаетъ  мн'Ё  спутни- 
ца,—что  Парижъ  тоже  гр-Ьшилъ  много,  а  еще  не  каялся. 
А  сроки  подходятъ. 


Об-Ьденный  часъ. 

На  самомъ  берегу  Сены,  отд-Ьленные  отъ  нея  только 
рельсами  трамвая,  'Ьдимъ  хрустящш,  масленый  фритюръ. 
Разморенныя  физ1ономш,  сигары,  подавальщицы,  д-Ё- 
лающ1я  въ  день  500л1^стн1щъ,  и  красная,  уже  теряющая 
св1Ьжесть,  говядина. 

Спутница  морщитъ  личико,  и  мы  поскор-Ье  пере- 
ходимъ  на  площадку  «Импер1аля»: 

—  Траншъ  наполитэнъ! 

—  Ппе  соире  (1е8  у1о1еие8  1трег1а1е8! 

И  ледяная  комбинащя,  сложенная  изъ  желтыхъ 
сливокъ,  темнаго  кофе  и  клубничнаго  сока,  таетъ  во  рту, 
создавая  ощущете  тонкости  и  прохлады  и  какой  то  за- 
вершенности -Ёды. 

Просторная,  веселая  ,  шумная  площадь  съ  вокза- 
ломъ,  почтою,  продажей  табаку,  р'Ьшеткой  парка,  съ  ре- 
сторанами, отелями  и  кафе  —  но  въ  ней  ничего  н'Ьтъ  огь 
итальянской  прелести. 

Чего  не  хватаетъ? 


123 


Фонтана.  Жаль,  что  до  нашихъ  дней  не  дожили  дли- 
ноносые  Бурбоны.  У  нихъ  на  этотъ  счетъ  было  большое 
чутье.  Ум-Ьли  украшать  землю. 

Спутница,  закрывъ  свои  огромные  ,  с-брые  глаза, 
прислушивается  ,  какъ  таетъ  во  рту  сливочная  часть  тран- 
ша, кофейная  и  клубничная. 

—  Клубничная  —  немного  водянисто  и  кисленько. 

А  я  нел-Ьпо  и  невпопадъ  отв1>чаю: 

—  Плохо,  когда  больному  термометръ  кажется 
слиишомъ  холоднымъ. 

И  вдругъ  на  всю  площадь: 

—  Ай,  ай,  ай!! 

Какой  то  автомобиль,  спускавшШся  по  крутой  вер- 
сальской дорогЬ,  подмялъ  бабу  въ  желтой  шляп-Ь. 
Шляпа  отлегЁла  до  самаго  моста. 

Городовые,  носилки,  похож1е  на  продолговатый 
вялый  парусь... 

Народъ.  Лица:  любоптыныя,  жадныя,  сочувствую- 
цця,  благодаряпця  Бога,  что  это  не  съ  ними.  Капающая 
и  быстро  на  солнц-Ь  ржав-Ьющая  кровь. 

—Жива.  Ничего  себ*.  Выше  кол-Ьна.  Взяли  крас- 
ную карточку.  М-Ёсяцевь  шесть  проваляется  въ  гипсЬ. 
А1,  ай,  ай! 

Собол1^зновате.  На  желтую  шляпу  никто  не  обра- 
щаетъ  вниман1я  ,  и  летигь  она  по  мосту  внутренностю 
наружу. 

—  Тысячъ  сорокъ  получить. 

—  Да  ну-у?  Неужели  получить? 

—  Какь  Богь  свять. 
Собол^знованхе  переходить  вь  зависть. 

—  Да  в-Ьдь  деньги  то,  что  стоять  теперь?  Пустяки, 
дымъ. 

—  Присудить  вь  фунтахь. 

—  Еще  чего!  Француженка  возьметъ  только  во  фран« 
кахь. 

—  Расчитаютъ  по  курсу. 
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Шляпу  подняли  и  положили  раненой  па  животъ. 

Носилки  надулись.  На  подножку  автомобиля  сталъ 
полицейск1Й.  Тихо  по-Ёхали  въ  гору. 

Озабоченность.  Англ1йск1й  долгь.  АмериканскШ 
долгь.  Русск1Й  долгь.  Репарац1и.  Напрасно  уходили 
изъ  Рура.  Проклятая  война.  Кафе-кремъ  стоилъ  три 
су  у  прилавка,  пять  су  —  за  столомъ,  и  никто  не 
морочилъ  голову. 

Кто  то  вверху,  доминантъ-септъ  аккордомъ,  хватилъ 
съ  тройной  силой  по  клавишамъ,  разомъ  вступили  в1олен- 
чель  и  скрипка,  рванулъ  самую  низкую  и  самую  необхо- 
димую основную  ноту  контрабасъ,  и  надъ  нами,  вокругъ 
прозрачныхъ  р-ЬшетокБ  балкона,  закружились  муслино- 
выя  юбки,  золотистые  чулки  и  туфельки  съ  рю  Дону. 

На  мою  спутницу  загляд-Ёлся  бразилецъ  .мрачно  съ'Ьв- 
ш1й  полное  ведерко  льда . 

А  въ  тридцати  шагахъ,  играя  солнечными  пятнами  и 
л-Ьниво  двигающийся  волнами,  распласталась  Сена. 
Именно  въ  этихъ  м'Ёстахъ,  у  Сюренъ  и  Сенъ-Клу,  въ 
зелени,  около  простыхъ  каменныхъ  мостовъ,  чудесно, 
знойно  и  точно  она  описана  гр:Ьшнымъ  Мопассаномъ, 
—  она  :  д-Ьвичья,  золотистая  коса  пресвятой,  пречистой 
и  пренепорочной  Парижской  Богоматери. 

—  Слушайте.  А  не  похожи  ли  д'Ьвичьи  зубы  на  мита- 
тюрныя  клавиши  какого  то  очаровательнаго  инструмен- 
та? 

—  Сравнеше  можегъ  оказаться  см'Ьпшымъ. 

—  Какъ  и  все  на  св-Ьт-Ё  —  но  все-таки:  какая  мелодк 
выходить  наибол-Ёе  н-ёжной  на  этомъ  пнструменгЁ? 

—  Я  люблю  тебя. 

—  Будетъ  ли  она,  эта  мелод1я,  когда  нибудь  сп-Ёта,  сы- 
грана или  сказана  для  меня? 

—  Богъ  в-Ёсть.... 

Съ  версальской  дороги  то  и  д'Ёло  подваливаютъ  къ 
намъ  ц-Ёлыя  очереди  путешественпиковъ,  лгучающихся 
отъ  жажды.  Лакеи  торопливо  разставляютъ  передъ  ними 
прохладительные  напитки  съ  соломитами,  но  гё  пьютъ 


125 


ихъ  безъ  соломинокъ  и  хватаются  за  пятичасовый  Ъ'Ы- 
гап,  издаше  второе. 

Женщины,  стриженныя  а  1а  ^аг^оппе,  заботливо 
спрашиваюгь: 

—  Фунтъ? 

Мужчины  въ  б-Ьлыхъ  брюкахъ  и  съ  волосатыми  ру- 
ками, отв^чаютъ: 

—  Сегодня  фунта  н'Ьтъ.  Сегодня  воскресете! 
Женщины  думаютъ: 

—  Какой  тамъ  къ  чорту  фунтъ, какое  намъ  д-Ьло  до  это- 
го грязнаго  фунта,  когда  за  пять  франковъ  въ  тонтй,  хру- 
стальный и  граненый  бокалъ  наливаютъ  до  половины 
вермута,  и,  какъ  въ  кофе,  въ  качеств-Ь  сливокъ,  подбавля- 
ютъ  рубиновый  кассисъ  и  ставятъ  передъ  вами  въ  сереб- 
ряномъ  ведерк-Ё  чудесный,  промытый,  брилл1антовый, 
пр1ятно  постукивающш  ледъ? 

Мужчины  говорятъ,  читая  съ  третьей  страницы: 

—  Жара  въ  Париж-Ь  доходитъ  до  33. 

Женщины  не  собираются  въПарижъ.  Он'Ьвынимаютъ 
изъ  венец1анскихъ  сумочекъ  убигановскую  рашель,  ле- 
бединый пушокъ  и  квадратное  отчетливое  зеркальце.  Въ 
него  он*  поочередно  разсматриваютъ,  то  глазъ  съ  подве- 
денными р-Ьсницами,  то  крыльппко  носа,  то  губы,  накра- 
шенныя  въ  середине,  ищутъ  м-Ьсто,  хотя  бы  слегка  поблес- 
кивающее, прикасаются  къ  нему  лебединымъ  пушкомъ  и 
и  особенно  заботливо,  особенно  внимательно,  особенно 
н^жно,  пудрятъ  подбородокъ. 

Горе  т1Ьмъ,  кто  сейчасъ  тамъ  подъ  проволочной  баш- 
ней 1889  года.  Горе  —  задыхающися. 


Вечеръ. 

Ожидаше  его  заключается  въ  томъ,что  на  неб*, тамъ, 
гд*  должны  изъ  таинственной  синевы  проступить  семь 
зв-Ьздъ  Медведицы,  идетъ  какая  то  подготовительная,  ело* 
вно  что  то  прочищающая  и  вымывающая  работа. 
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Невидимая  рука  пройдется  по  этому  м'Ьсту  то  ваткой 
б'Ьлаго,  скоро  исчс;п1Ющаго  облачка,  то  темповатымъ  кус- 
комъ  какой  то  сердитой,  совсЬмъ  не  вечерней  тучи... 

Къ  пароходу  —  утомленная  очередь. 

Потрудились  за  длинный  день,  попрыгали,  поволно- 
вались, перекинулись  колючими  словечками.  Завтра  сно- 
ва чинить  сапоги  и  будильники,  писать  накладный  и  рас- 
писки на  заказныя  письма,  разливать  по  бутылкамъ  ви- 
но, сортировать  малину,  развозить  на  велосипедной  те- 
л-Ьшк-!^  яуртъ,  преподавать  географ1ю. 

—  Святые  отцы!  Ты  ли  это? 

Два  челов-Ёка,  не  отрываясь,  жмутъ  другъ  другу  ру- 
ки, восторженно  взглядываются  въ  глаза.  В-Ёдь  —  живы, 
уц-Ьл-Ёли,  выскочили,  и  гд-Ё  судьба  привела  встр'Ётиться? 
У  тебя  —  уже  двое  д-Ётей:  скоро  усп-Ьдъ  настругать,  р'Ьз- 
вый.  Ба,  да  жена  уже  въ  трет1й  разъ  проголтила  косточ"- 
ку  ?  Кто  могъ  думать,  а?  А  помнишь  тамъ,  у  дома  паромщи- 
ка? На  томъ  св-Ьт-Ь  намъ  адъ  не  страшенъ:  мы  уже  въ  не»гь 
бывали.  Сколько  пароду  легло,  и  гд-Ь  т'Ь  бабы,  которыя 
могутъ  выработать  эти  потери? 

ЖенскШ  полъ  посм-Ёивается  и  отв-Ьчаеть: 

—  Бабы  есть,  ты  только  франки  на  воспитате  выраба- 
тывай. А  то  и  д'Ётей  рожай  и  газетами  торгуй. 

А  поодаль  одиноко  стоитъ  женщина,  одетая  въ  тра- 
уръ,  не  отдохнувшая,  видимо,  даже  въ  Сенъ-Клу,итих1я 
слезинки  осторожно  проступаюгь  у  нея  на  глазахъ. 

Плывемъ. 

Вотъ  Севръ.  Вотъ  Нижнш  Медонъ. 

На  пароход*  гЬсно  и  весело. 

Четверть  пассажировъ  сидитъ  ,  а  три  четверти  сто- 
итъ. Пароходу  тяжело. 

На  дн-Ё  д-Ётской  коляски  установили  граммофонъ. 
Поютъ  по-французски  сиплыя  пластинки  одна,  другая, 
третья. 

Хозяинъ  граммофона  —  пьянъ,  красенъ  и  веселъ, 
подп-Ёваеть  пластинкамъ,  знаетъ  ихъ  наизусть,  дирижи- 
руетъ  однимъ  пальцемъ  и  часто  м'Ёняетъ  иголки.  Бере- 
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жетъ  и  любить  свой  инструментъ,  похожШ  на  домашнее 
животное. 

—  А  скоро  деньги  за  свою  музыку  собирать  пойдешь? 

—  Прости  ,  старина  —  отв-Ьчаеть  граммофошцикъ,— я 
достаточно  богать,  чтобы  веселить  себя,  своихь  д-Ётей,  пр1- 
ятелей  и  пароходное  начальство. 

Знойный  день,  часовъ  семь  на  воздух-Ь:  устало  моло- 
дое гЬло;  спутница  моя  всЬми  правдами  и  неправдами, 
присаживается  на  перила  л-Ёстницы  и  сейчась  же  слышит- 
ся раздраженный  баб1й  шопоть: 

—  Эти  русскхе . . .  иностранцы. . .  И  такь  т-Ьсно,  а  они  еще 
туть.  Пройти  по  л-Ьстниц-Ь  нельзя...  РазсЬлись...  -Ьхали 
бы  себ^  на  Волгу . . .  Большевики. . .  Моя  страна. . . 

Это  —  по  нашему  адресу.  Мы  громко,  по-русски,  го- 
воримъ  о  Медон-Ь,  о  ресторан-Ё  Мартына  Рыбака,  и  м-Ь- 
шаемь  честной  гражданк-Ь  стоять  у  борта  и  безь  пом-Ёхи 
смотр^Ьть  на  огни  фюникюлера,  ползущаго  вь  гору. 

—  И  вообще  никогда  бы  я  ихь  не  взяла  вь  свои  компа- 
тр1оты.... 

Спутница  немедленно  принимаеть  вызовь  и,  тоже  ни 
кь  кому  не  обращаясь,  говорить  вь  пространство: 

—  Если  это  о  нась,  то  мы,  кажется,  и  не  изьявлялиже 
лашя  менять  родину... 

Это  достаточно,  чтобы  гражданка  закип-Ёла: 

—  Вообще  иностранцевь  я  брала  бы  только  вь  лакеи... 

—  Не  у  всякаго  вообще  хватить  денегь,  чтобы  нанять 
себ*  вь  лакеи  иностранца... 

—  Вы  думаете,  что  это  у  меня  не  хватить  денегь? 
Кончены  околичности:  разговорь  принимаеть  персо- 
нальный характеръ.  Вы  и  я. 

—  Да,  я  думаю,  —  отв-Ёчаеть  спутница. 

—  Вы  им-Ёете  основатя  думать  такь? 

—  Им-Ёю. 

—  А  катя  позвольте  узнать? 

—  Самыя  простыя.  Если  бы  вы  были  богаты,  то  возвра- 
щались бы  домой  на  автомобил-Ё,  а  не  на  пароход'Ё  за 
16  су. 
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Кругомъ  —  взрывъ  см-Ьха. 

—  А  можетъ  быть  я  люблю  св^Ьж1Й  воздухъ? 

—  Попробую  вамъ  пе  пов-Ьрить... 
Новый  взрывъ. 

—  Браво  д'Ьвочка!  —  восклицаетъ  граммофонщикъ  и 
наставительно  добавляетъ:  —  только  сразу  видно,  что  ты 
не  сама  платила  за  пароходъ.  16  су  —  это  только  въ  будни, 
а  въ  праздникъ  дсрутъ  по  28.  Женщины,  а  въ  особенности 
хорошеньюя  кха!  кха!  кха!  всегда  им-Ьють  лиига1й  шансъ. 
Мордовороты  и  старый  кха!  кха!  кха!  имъ  смертельно  за- 
видують  кха!  кха!  кха!  и  шипятъ.  Это  старая  истина. 

Реплика  граммофонщика  им'Ьетъ  усп'Ёхъ.  Онъидетъ 
дальше  и  говорить: 

—  Сейчасъ  перем'Ьнимъ  иголку  и  споемъ  п-Ьсенку.  У 
меня  есть  хорошая,  старая,  очень  подходящая  п-Ьсенка.  . 

И  черезъ  минуту,  посл-Ё  захлебывающащагося  хри- 
ггЬшя,   изъ  трубы  раздался  женсшй  задорный  голосокъ: 

—  Тип'ез  раз  Ьеаи... 

Граммофонщикъ,  сд-Ёлавь  жестт>  въ  спину  своей  вор- 
чливой соотечественницы,  наставительно  поправилъ: 

—  Ти  п'ез  раз  Ье11е.... 
И  снова  взрывъ  хохота. 

—  Ти  п^ез  раз  псЬе... 

—  продолжалъ  голосъ  изъ  трубы: 
Ти  тапдиез  1ои1;-а-1а11;  (1^е8рп1; 
Тез  §ез1.ез  зон!  сеих  (1'ип  §0(11сЬе, 
В'ип  8а1^^тЬап^ие  (1оп1'  оп  гИ... 

И  я  зам-Ьтиль,  какъ  всЬ  старжи,  бывппе  на  парохо- 
д-Ь ,  насторожились .  И  пока  невидимый  и  плохо  слышный 
оркестръ,  въ  которомъ  флейты  не  отличались  отъ  скрип- 
ки, д-Ёлаль  свой  отыгрышъ,  какая  то  старушка,  сид'Ёвшая 
на  диван-Ё,  радостно  воскликнула: 
--  Перикола!  Боже  мой,  да  это  Перикола! 

Перикола!  Да.  Она  и  есть! 

Безъ  особыхъ  затЁй,  безъ  актерскихъ  кувыркашй, 
безъ  сценическихъ  площадокъ,  безъ  режиссерскихъ  муд- 
ростей, прожила  свой  в*къ  Пержола,  рожденная  въ  1868 
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году,  попросту  спускалась  въ  тюремную  яму  къ  своему 
стороптивому  другу  и  п'Ьш  ему  вотъ  эту  насм-Ьшливую 
укоризненную  п-Ьсенку  —  и  почему,  въ  самомъ  д-Ьл*,  вотъ 
сейчасъ,  въ  1юльск1й  вечеръ  1926  года,  у  этого  старич- 
ка так1е  взволнованные  глаза? 

Воспоминается  ли  ему  театръ  на  Большихъ  Бульва- 
рахъ,  старенъшй  картонный  павильонъ  тюрьмы,  губерна- 
торъ,  переод-Ьтый  капуциномъ  и  позванивающ1й  клю- 
чами? 

Откуда  это  безсмертное  очарован1е? 
И  покуда  я  разсматриваю,  какъ  разстрогались  и 
призадумались  старички,  и  какъ  равнодушна  молодежь, 
ничего,  кром*  фоксторта  не  знающая  и  не  насвистываю- 
щая; покуда  я  думаю,  что  театръ  —  единственное  искус- 
ство, въ  которомъ  нельзя  безнаказанно  шарлатанить— по 
всему  пароходу,  медленно  и  н-Ьшно,  грустно  и  заботливо 
зап^лъ  молодой  голосъ: 

— Другъ  мильй,  тебя  до  могилы 

Буду  любить  всей  душой. 

Но  больше  совсЬмъ  н'Ьтъ  ужъ  силы 

Бороться  весв«  в'Ькъ  съ  нищетой ... 
Это  п1вла  моя  спутница... 

Души  старичковъ  не  знаютъ  новаго  лада.  Они  пом- 
нятъ  бульвары,  полные  цилиндровъ,  изящества  и  утон- 
ченности. 

Сторой  ихъ  душъ  в-Ьжливъ  и  учтивъ. 

Они  подходятъ  къ  намъ  и  спрашиваютъ: 

—  Скажите,  пожалуйста:  это  —  по-русски? 

—  Это  —  по-русски. 

—  Боже  мой!  Какой  превосходный  языкъ! 

—  Получше  вашего,  —  хочется  отв-Ьтить,  но  старички 
такъ  чистеньки,  такъ  выбриты,  такъ  учтивы.  На  старушеч- 
кахъ  брошки  Людовика-Филиппа  и  вязаныя  метенки.... 

—  И  какъ  музыка  на  мор-Ь,  сладокъ  голосъ  твой,  —  го- 
ворю я. 

—  Это  что?  Ирошя? 
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—  у  мепя,  какъ  у  п'Ьмецкаго  народа,  есть  всЬ  добро- 
д1)Телй,  но  ирон1и  у  меня  н'Ётъ. 

—  Что  же  это? 

—  11оп[)обую  вамъ  сказать,  что  это  любовь. 

—  Влюбленность? 

—  Любовь. 

—  Въ  ваши  годы? 

—  Пусть  въ  мои  годы. 

Старики  шушукаются  объ  Оффенбах-Ё.  Въ  Париж-Ь 
уже  не  найти  артистки,  которая  могла  бы  п-Ёть  Перико- 
лу. 

—  Шнеддеръ?  ИлиСимонъ  Жираръ?  Или,  хотя  бы,  Ро- 
зал1я  Ламбрехтъ?  Гд-Ь? 

И  я  мысленно  отв-Ьчаю: 

—  Тамъ  и  гд-Ё  же  н'Ьгь  ни  печаль, ни  воздыхан1е.  Гд* 
н'Ьтъ  иностранце  въ,  лакеевъ  и  господъ.  Гд-ё  —  жизнь  без- 
конечная. 

Притихли  пассажиры. 

Пароходъ  прошелъ  подъ  мостомъ  и  зашум-Ьдъ  гром- 
че. 

На  неб'Ь,ради  воскресешя,вс'Ь  зв-Ёзды  вьппли  на  свои 
в-Ёчныя  м-Ёста. 

Несмотря  на  р-Ёчную  и  вечернюю  прохладу,  все  же 
чувствуется,  что  въезжаешь  въ  городъ  съ  отравленнымъ 
воздухомъ. 

О,  этотъ  голубоватый  дымокъ  бензина!  Мы  покорно 
отдаемся  твоимъ  смертоноснымъ  объят1ямъ.  Жри  наши 
легк1я,  какъ  ты  пожираешь  каштановую  листву  Люксем- 
бургскаго  сада. 

—  Альма! 

Сдаемъ  билеты  и  тихо  и  устало  поднимаемся  по  тем- 
ной каменной  дорожк-Ё  къ  площади. 

И  вдругъ,  гд-Ё  то  сзади,  раздается  вздохъ. 
Говорить  какой  то  русскш  челов-Ёкъ: 

—  И  еще  я  теб-Ё  зав-Ёщаю,  Машенька.  Если  ужъ  не  суж- 
дено мн-Ё  увид-Ёть  родной  земли.... Если  ужъ  придется  по. 
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дыхать  зд-Ьсь....  то  не  хочу  я  ложиться  среди  зд-Ьшнихъ 
людей... 

—А  гд-Ь-жъ  ты  легъ  бы,  родимый?  —  покорно  спрашива- 
етъ  Машенька. 

—  Похорони  меня  насобачьемъкладбищ1Ь.  Тамъ  теп- 
лее будеть... 

Подкатываеть  вагонъ  и  кондукторъ,  держась  за  ве- 
ревку звонка,  возглашаетъ: 

—  А11оп8-у! 

По-Ьхали.   Часа  черезъ  полтора  уже  шльскш  поне- 
д-Ёльникъ  и  про'Ьздъ  на  пароход-Ь  стоить  16  су. 
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ЧЕТЫРНАДЦАТЬ    СТАРИКОВЪ. 

Въ  Сенъ-Клу,  въ  нижнемъ  парк-Ь,  —  гд-Ь  въ  сентяб- 
р-Ь  м'Ьсяц'Ь  строится  ярмарка,  —  есть  скромная,  красная 
будка,  на  которой  прибита  выв-Ёска: 

—  Игра  въ  шары. 

Неподалеку  отъ  этой  будки,  между  деревьями,  на 
расчищенной  дорожк-Ь,  въ  эти  шары  играютъ  старички. 
Похожи  они  на  гЬхъ  старичковъ,  которые  тоненькими 
тенорками  поютъ  во  второмъ  д'Ьйствш  «Фауста».  Игро- 
ковъ  и  постоянныхъ  зрителей  всегда  бываетъ  четырнад- 
цать. Заскакиваютъ,  конечно,  и  случайные  зеваки,  какъ- 
то:  загулявш1й  рабоч1й  съ  воспаленными  глазами  и  кр'Ьп- 
кимъ  перегаромъ  изо  рта.  На  такого  старички  смотрятъ 
съ  завистью: 

—  Почки  и  печень  въ  псправности. 

Иногда  заходить  влюбленный  юноша  съ  блуждаю- 
щими глазами,  потрясенный  гЬмъ,  что  она  не  пришла  на 
свидаше. 

Тогда  старички  живо  говорить  между  собой: 

—  Эк1й  дуракъ! 

—  А  всетаки  жаль,  что  намъ  такой  глупости  уже  не 
испытать. 

—  Просилъ  бы  васъ  говорить  только  о  себ-Ь. 

—  А  вы.  Шевалье? 

—  Я  о  себ-Ь  не  люблю  разговаривать. 

—  Не  рисуйтесь,  Шевалье,  вамъ  —  63  года. 

—  У  моего  отца  въ  65  л'Ьтъ  былъ  ребенокъ. 

—  Тогда  у  васъ  лошадиная  порода,  Шевалье. 
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Весь  м1ръ  составленъ,  какъ  театральная  труппа- 
любовники,  комики,  герои  —  резонеры,  простаки,  бла" 
городные  отцы,  неврастеники.  Все  умираетъ  и  отме- 
тается.   Не  умираетъ  только  одна  страсть:  игра. 

Одного  старичка,  того,  что  пощеголеват^Ье,  красить 
усы,  носить  б1^лыя  брюки,  зовуть  Шевалье,  другого  — 
Жозефомъ,  третьяго  —  Коко  и  т.  д.  Думаю,  что"  все  это 
знаменитые  французсше  рантье.  Всю  жизнь  они,  какь 
Коперникь,  трудились,  нажили  къ  55  годамъ  капиталь 
или  пенсш,  и  теперь  живутъ  на  проценты,  играють  л-Ь- 
томъ  въ  шары,  пьютъ  виши  и  смиренно  ждуть  смерти. 
Это  —  трупы,  отпущенные  въ  отпускь. 

Одинь  изъ  нихъ,  по  моимь  догадкамъ,  служиль  вь 
управлен1и  жел'Ьзныхь  дорогь,  ибо  всегда  ужасается 
катастрофамъ  и  ругаетъ  министровь  общественныхъ  ра- 
ботъ.  Другой  быль  чиновникомъ  Л1онскаго  Кредита: 
всегда  предсказываетъ  денежные  курсы.  Трет1й  торго- 
валъ  въ  лавк'Ё:  развязенъ.. Четвертый  занимался  аптеч- 
нымъ  д-Ьломъ:  оть  него  пахнеть  клеенкой.  Пятый  —  до- 
мовлад1^лецъ:  во  время  игры  къ  нему  приходиль  сборщикь, 
чтобы  получить  страховку. 

Домовлад'Ьлецъ:  это  —  Коко. 

Маленькш,  сЬденькш,  шустренькш,  чистенькШ, 
од'Ьтый  вь  синШ  костюмчикь,  онъ  быль  игрокомь  са- 
мымь  слабымь,  но  игру  любилъ  до  самозабветя:  пе- 
редь  т^Ёмь,  какь  пустить  шарь  по  земл-Ь,  онь  страшно 
волновался,  долго  приц-Ёливался,  озабоченно  жЬеялъ 
м1^ста,  и,  если  не  попадаль,  то  всегда  быль  потрясенъ 
внутренней  бурей:  красный,  какь  ракь,  садился  на  свой 
стуль,  чмокаль  беззубыми  челюстями  и  всячески  ста- 
рался скрыть  свое  волнете. 

Но,  увы,  партнеры  были  безжалостны,  подтруни- 
ванье  шло  невыносимое,  и  тогда  Коко  яростно  огрызал- 
ся: 

—  Пожалуйста,  безь  критики,— говориль  онь:  -- 
не  забывайть,  что  изъ  моихъ  святыхь  Сильвестровь  мож- 
но сд-Ёлать  девять  нед'Ьль. 
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и  отворачивался  въ  сторону,  явно  страдая.  Онъ 
былъ  похожъ  па  поэта,    которому  возвратили  [)укопись. 

Старики,  какъ  и  д-Ьти,  жестоки. 

Особенно  жестокъ  былъ  партнеръ  въ  канотье,  съ 
деревянной  ногой.  Онъ  былъ  самый  молодой  среди  нихъ, 
ветеранъ  боксерскаго  возстан1я:  когда  какой-нибудь 
шаръ  прикасался  къ  другому,  онъ  непрем ёнпо  заводилъ 
п-Ьсенку  о  п'Ьтушк'Ь  и  курочк-Ь. 

Въ  начал'Ь  этого  1)азсказа  была  допущена  фигура 
умолчантя:  въ  числ'Ё  постоянныхъ  зрителей  игры  почти 
всегда    бывалъ  и  я. 

Что  д1>лать?  Одна  талантливая  актриса  говорила 
мн-Ь,  что  она  не  любитъ  Сенъ-Клу,  ей  кажется,  что  и  са- 
мый паркъ  —  нарочитый,  и  воздухъ  въ  немъ  нарочитый 
и  т.  д.  Но  я,  не  мудрствуя  лукаво,  люблю  этотъ  огромный 
садъ,  люблю  отсутств1е  въ  немъ  фруктовыхъ  деревьевъ, 
люблю  очаровательную  поляну,  на  которой  когда-то 
стоялъ  охотнич1й  павильонъ  короля,  люблю  фонтаны, 
твердо  выръзанные  въ  земл-Ь  талантливой  рукой,  люблю 
и  этихъ  стариковъ,  разгоряченныхъ  недавнго1ъ  завтра- 
комъ  и  таинствами  игры. 

Уже  остыли  темпераменты,  плохо  работаютъ  же- 
лудки и  печени,  ношаливаетъ  сердце.  Видъ  проходящихъ 
женщинъ  не  волнуетъ,  вина  безъ  виши  пить  нельзя, 
волосы  присыпаны  мукою,  коллекц1я  вид'Ьнныхъ  лицъ  — 
огромна,  память  перегружена,  ревность  см:Ьшна.  Остал- 
ся одинъ  страхъ:  не  умереть  съ  голода.  Поэтому  старички 
—  бережливы  и  скуповаты.  Кому  платить  за  проигран- 
ную парт1ю  —  забота. 

Прислонившись  къ  дереву,  покуривая,  я  смотрю 
и  на  скромнаго  Жозефа,  и  на  достоинаго,  породистаго 
Шевалье,  и  на  мученика  Коко,  и  даже  запомни  лъ  мотивъ 
п1^сенки  о  курочк'Ё  и  п^тушк^. 

Непр1ятно  вид-ЬтБ  старика  глупаго,  но  невыразимо 
очаровательно  —  вид-бть  старика,  котораго  волнуютъ 
превратности,  искусство  и  счастье  игры. 
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Однажды  Коко  сд-Ьдаль  на  р-Ьдкость  неудачный  ко- 
солапый ударъ:  шаръ  его  стукнулся  о  дерево. 
Кто-то  крикнулъ: 

—  Зажгите  спичку. 
Другой  поддержалъ: 

—  Зажгите  св-^чку. 

Трет1Й,  сказалъ  невысоносимую  вещь: 

—  Ему  нуженъ  ц'Ьлый  костеръ  изъ  сухой  соломы. 
Съ  Коко  сд'Ьлалось  почти  дурно,  онъ  выпилъ  кофе, 

которое  всегда  носилъ  съ  собой  въ  термосЬ,  вытеръ  гла- 
за и  продолжать  игру  отказался,  пояснивъ,  что  въ  жел- 
чномъ  м^шк1Ь  у  него  со  вчерашняго  дня  проходятъ  кам- 
ни и  онъ  поэтому  не  можетъ  отвечать  за  правильный  при- 
1ГЬлъ. 

Произошло  зам-Ьшательство:  не  хватало  игрока. 
Компашю  охватило  уныше.  Началось  сов'Ьщан1е.  Къ 
сов-Ьщавшимся  подошелъ  Коко  и  что-то  посов-Ьтывадъ. 
Я  зам-Ётилъ,  что  Жозефъ  и  Шевалье  одновременно  и  какъ 
будто  нечаянно  взглянули  на  меня.  Въ  результагЬ,  съ 
больной  и  дов-Ьрчивой  улыбкой,  ко  мн-Ё  подошелъ  Коко. 

—  Моп81еиг,— сказалъ  онъ,  в-Ёжливо  снимая  кас- 
кетку и  показывая  свою  серебряную  голову,  —  я  и  мои 
друзья,  хотя  и  незнакомы  съ  вами,  но  часто  иш^шъ 
удовольств1е  вид'Ётьвасънаблюдающимънашу  игру  .Сегод- 
ня со  мной  случилось  несчастье.  Вчера  на  ночь  я  забылъ 
принять  обычную  дозу  прованскаго  масла  и  сегодня  въ 
желчномъ  пузыр-Ь  у  меня  началось  безнокойство  камней. 
Не  играете  ли  вы  въ  шары,  и  если  да,  то  не  согласитесь 
ли  вы  зам-Ьнить  меня  на  сегодняшн1й  день? 

Я  отв1^тилъ. 

—  Моп81еиг,  я  никогда  не  игралъ  въ  эту  игру,  я 
не  знаю  ея  правилъ,  но,  если  случилось  такое  несчастье, 
то, вы  сами  понимаете,  какъ  жестокъ  тотъ  челов-Ькъ,  ко- 
торый не  приходить  на  помощь. 

Коко  пожалъ  мн-Ё  руку  и  уже  въ  частномъ  порядк-Ь 
я  елгу  посов^товалъ  принимать  масло  парафиновое,  но 

136 


онъ  отв'Ьтилъ,  что  это  средство  имъ  уже  испытано  и  не 
даетъ  положитсльпыхъ  результатовъ. 

—  ТемпературсТ  у  меня,— добавилъ  онъ:  — утромъ 
тридцать  пюсть  одипъ,  въ  полдень  тридцать  семь  три, 
а  къ  вечеру  тридцать  шесть  восемь.  Вотъ  тутъ  и  живи. 

—  Туберкул езъ?   —  насм1^шливо  сказалъ   кто-то. 

—  Туберкул  езъ,  не  туберкул  езъ,—  отв'Ьтилъ  Коко: 

—  а  жить  трудно.  Голова  не  св-Ьжая  и  усталость. 

—  Ищутъ,  ищутъ  тебя,  Коко,  на  томъ  св-ЁгЬ. 

—  Пожалуйста,  безъ  критики,  огрызнулся  Коко, 
смиренно  сЁлъ  на  свой  полотняный  стулъ  и  снова  потя- 
нулъ  изъ  горлышка. 

Я  не  зналъ  игры  и  вообще  мало  былъ  подготовленъ 
къ  этому  д-Ьйству,  какъ  любятъ  говорить  передовые  рус- 
ск1е  режиссеры,  но  почтенный  и  медлительный  Шевалье 
въ  б-Ьлыхъ,  слегка  соскочившихъ  брюкахъ,  былъ  изыскан- 
но в'Ьжливъ  и  указывалъ,  во  что  нужно  ц-блиться. 

—  Мы  попали  въ  трудное  положеше,  —  объяснилъ 
онъ:  —  сл-Ьдовало  бы  выбить  отсюда  вотъ  этотъ  шаръ, 

—  и  пальцем  ь,  на  которомъ  были  ясные  сл-Ьды  домаш- 
няго  маникюра,  онъ  показалъ  мн-Ь,  какой  шаръ  нужно 
выбить. 

Я  пром-Ёрилъ  разстоян1е  на  глазъ,  сталъ  въ  боевую 
позу,  взв'Ьсилъ  въ  рук'Ё  чугуный  битокъ,  размахнулся, 
почувствовалъ  на  себ-Ё  взгляды  насм'Ьшливыхъ  иностран- 
пыхъ  глазъ  и  впился  въ  это  покатое  разстояте.  Намечен 
ный  шаръ  трахнулся  о  загородку. 

~  0-0 !— вырвалось  изъ  всЬхъ  французскихъ  сер- 
децъ:  —  это  ударъ! 

Создалось  неловкое  молачше. 

Ко  мн-Ь  подошелъ  Шевалье  и  опять,  самымъ  в-Ёжли- 
вымъ  образомъ,  осв'Ьдомился: 

—  Вы  д-Ёйствительно  ншогда  не  знали  этой  игры? 
У  меня  была  своя  тайна,  но  я  не  хогЬлъ  раскрывать 

ее  сейчасъ. 

—  Ув-Ьряю  васъ:  никогда!  безъ  какой  бы  то  ни  было 
лжи  отв1>тилъ  я. 
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Игра  продолжалась  и  на  девять  ударовъ,  мн-Ь  поло- 
женныхъ,  я  промазалъ  всего  два,  о-о  раздавалось  все  ме- 
н-Ье  и  мен'Ье  дов'Ьрчивое,  но  Коко  смотр-Ьлъ  на  меня, 
какъ  на  кудесника,  пришедшаго  изъ  нев'Ёдомыхъ  сранъ. 

По  окончан1и  игры  мы  сид-Ьли  въ  кафе  и  пили  апе- 
ритивы. Изъ  разговоровъ  я  понялъ:  мн'Ё  не  в'Ёрили.  Са- 
мое меньшее,  если  предположить:  я  самъ  когда  нибудь 
держалъ  будку  и  тамъ  наловчился. 

Я  сказалъ,  поклявшись,  что  у  насъ,  въ  Россш,  не 
знаютъ  такой  игры. 

—  Но  откуда  же  у  васъ  такой  бросокъ?  Такой  глазъ? 
—  задавалъ  мн^  настойчиво  вопросы  Шевалье. 

—  А,  можетъ  быть,  у  меня  прирожденный  талангь? 
— -попробовалъ  я  отшутиться. 

—  Э,  топ  у1еих,  талантъ  безъ  работы  даетъ  малые 
результаты,  а  за  вашими  плечами  чувствуется  л-Ьтъ  пять 
практики. 

И  тогда  только  я  сказалъ  ему  о  томъ,  о  чемъ  самъ  очень 
смутно  и  только  въ  посл'Ёдн1я  минуты  сталъ  догадывать- 
ся. 

—  Мн-Ь  кажется,— сказалъ  я:— что  это  отъ  много- 
летней игры  на  русскомъ  бильярд1Ь... 

—  На  русскомъ  бильярд'Ь?— недоум-Ённо  вопросилъ 
Шевалье  и  подлилъ  себ-Ь  воды  изъ  сифона:  —  разв1Ь  есть 
разница    между  вашими    бильярдами  и  нашими? 

О,  счастливая  ,  беззаботная  юность!  Только  тотъ, 
кто  прожилъ  тебя  студентомъ  Россшскаго  Импера- 
торскаго  Университета,  знаетъ,  что  такое  настоящая 
юность!  Столовка  на  Десятой  лиши.  Зоологически!  садъ, 
Народный  домъ,  гд-Ь  за  два  пятака  мы  слушали  Тарта- 
кова  и  Клементьева,  ресторанъ  «Яръ»»  съ  шестью  венски- 
ми бильярдами,  чайная  «Манджур1я»,  трактиръ  Чванова 
съ  органомъ,  утренняя  очередь  у  Мар1инки,  первые  ак- 
корды увертюры  къ  «Тангейзеру»  въ  потемневшемъ  и 
примолкшемъ  зале,  лучшш  въ  Европе  оркестръ  въ 
120  человекъ,  где  первую  скрипку  играетъ  Ауэръ,  а 
за  первымъ  пультомъ  в1олончели  сидитъ  Вержбиловичъ 
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и  тихонько,  сгорбившись  на  своемъ  кресл-Ь,  усмиряетъ 
тромбонистов'ь  Направпикъ.  Четвертый  лрусъ  за  37  ко- 
п'Ьекъ  въ  Ллександринк'Ь,  несравненные  акте1)Ы,  чудес- 
ная русска}!  1)'Ьчь,  старый  буфетчикъ  въ  сводчатомъ  фойэ, 
наивная  музыка  Галкина  въ  длинныхъ  антрактахъ..  Кон- 
ка въ  Галерную  Гавань  и  пароходный  перевозъ  къ  Мыт- 
нинской  набережной.  Самыя  раскошныя  въ  ^пр-Ь  на- 
бережный и  онъ,  чудесный,  петровсшй,  старый  униве- 
ситетъ,  девятая  аудитор! я,  библ10текарь  по  фамил1и 
Эпимахъ,  навощенный  полъ  длиннаго  коридора,  ишвей- 
царъ,  знавш1й  ваше  имя  и  отчество,  и  п'ёсня:  «Тамъ,  гд-Ь 
Крюковъ  канадъ»...  и  Варьете,  и  невидимыя  волнующ1я 
нити,  протянутыя  къ  Бестужевскимъ  курсамъ,  и  отъ- 
"Ьздъ  на  Рождество  домой  съ  тарифной  скидкой  въ  одинъ 
ц'Ьлковый,  и  борщъ  въ  Рязани,  и  б'Ьлыя  таинственныя 
ночи,  и  извозчичьи  «Пожялте»,  и  слегка  влажная  отъ 
сн-Ёга  «Биржевка»,  и  лин1я  серебряныхъ  огней  надъ  Нев- 
скимъ  въ  ясный  морозный  вечеръ... 

И  воть  я,  какъ  могъ,  чужими  гундосыми  словами, 
началъ  разсказывать  старымъ  французамъ  изъ  Сенъ-Клу 
о  русскомъ  бильярд-Ь. 

Несмотря  на  то,  что  я  всеми  силами  души  презираю 
зд-Ьшнш  карамбольный  бильярдъ,  карликовый,  узень- 
шй,  ничтожный,  какъ  коробка  спичекъ,  построенньй 
весь  изъ  расчета  на  аккуратность  ,  прилизанность  и  осто- 
рожную ловкость,  т1Ьмъ  не  мен'Ье,  покрививъ  душой, 
я  сд-Ёлалъ  ему  несколько  холодноватыхъ  ко>шлимен- 
товъ.  ЗагЁмъ  я  перешелъ  къ  описан1ю  русскаго  бильяр- 
да, которому  отдалъ  не  мало  своихъ  студенческихъ 
досуговъ.  Съ  сдержаннымъ  волнен1емъ  я  говорилъ  о  его 
величин-Ь,  объ  этихъ  великол'Ьпныхъ  шести  аршинахъ 
длины,  на  которыхъ  не  вотъ-то  допнешься  и  сыграешь 
безъ  машинки,  о  торнтоновскомъ  сукн-Ь  безъ  ворсы,  о 
вязанныхъ  лузахъ  съ  цв1Ьтными  махрами,  о  сил-Ё  и  от- 
тяжке резиновыхъ  бортовъ,  о  безукоризненномъ  аспид-Ь 
досокъ,  выдержавшихъ  пров-Ёрку  самаго  капризнаго 
ватерпаса.  Потомъ  я  перешелъ  къ  играмъ:  въ  шесть  ша- 
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ровъ,  къ  ботифону  и  въ  частности  къ  нашей  знаменитой 
пирамид'Ё.  Я  разсказывалъ  какъ  пятнадцать  слоновыхъ 
блестящпхъ  шаровъ,  при  помощи  треугольника,  уста- 
навливаются на  одномъ  конц-Ь  бильярда  и  какъ  сразу 
обнаруживается  доблесть  или  ничтожество  игрока,  д-Ь- 
лающаго  первый  ударъ.  Я  говорилъ  объ  эластичности, 
легкости  и  мягкой  отчетливости  шара  слоноваго,  и  о 
тяжеловесности  п  грузности  мастиковаго,  о  томъ,  сколь- 
ко нужно  класть  свинца  въ  ручку  к1я  и  почему  это  важно. 

Порою  мн-Ь  становилось  тяжело  во  время  разсказа. 
Въ  конце  концовъ  передо  мной  сид^лъ  иной,  чуждый 
намъ  м1ръ,  расчетливый,  геометрически  построенный, 
всегда  съ  ровной  температурой. 

Когда  я  говорилъ  о  знаменитомъ  дворянскомъ  уда- 
ре, Шевалье  учтиво  перебилъ  мене: 

—  Это  значитъ,  что  такъ  играла  ваша  аристокрапя? 

Надо  было  объяснить,  что  никакого  классоваго  на- 
чала здесь  нетъ,  что  и  сапожникъ,  и  актеръ,  и  прото- 
д1аконъ  равно  могли  обладать  дворянскимъ  ударомъ: 
суть  была  не  въ  происхождеши,  а  въ  темпераменте,  риске, 
размахе,  въ  вере  въ  счастье,  въ  высошя  судьбы  игрока. 

Когда  я  говорилъ  о  томъ  разсудительномъ  ударе, 
который  столь  нескрываемо  презирали  руссюе  маркеры 
и  который  назывался  :  съ  «молитвовкой»,  то,  во-первыхъ, 
это  трудно  было  перевестп  по  французски,  а  во-вторыхъ, 
мои  собеседники  переглянулись  между  собой  и  задум- 
чивый Жозефъ  выразилъ  общую  мысль,  сказавъ: 

—  Боже  мой,  до  чего  простирается  религ1озность  рус- 
скаго  народа! 

Тогда  я  слегка  разгорячился  и,  перейдя  на  примеры, 
показалъ  имъ,  что  я  сегодня  игралъ  съ  ними  дворянскимъ 
ударомъ,  а  они  все,  кроме  Коко,  съ  молитвовкой.  Ко- 
ко,  после  такого  отзыва,  сейчасъ  же  поближе  придвинул- 
ся ко  мне,  заигралъ  пальцами  и  высокомерно  посмо- 
трелъ  на  своихъ  пр1ятелей. 

Благодаря  плохому  знанш  языка,  я  такъ  и  не  могъ 
растолковать  имъ,  что  обозначаетъ:  играть  на  себя,  шаръ 
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св-Ьсилъ  ноги,  что  такое  оттяжка,  какъ  можно  шгеить 
битокъ  къ  борту,  почему  восьмой  шаръ  называется  ба- 
бу шкипымъ  насл1>дствомъ. 

Предо  мпо?1  сид'Ьли   людп,  которые  за  свою  долгую 
жизнь  хоропю  узнали,  что  такое   челов'Ьческая  любовь, 
челов-Ьческое  счастье,  челов-Ьчестя  отношен1я,  долгъ, 
сов'Ьсть,  в1>ра  въ  Бога,  въ  республику,  въ  палату  депу- 
татовъ.  Со  мной  сидели  циники,  которые  въ  обычной  об- 
становк'Ь  отнеслись  бы  ко  мн-Ь    какъ  къ  эмигранту,  какъ 
къ  литератору,  т.  е.  къ  челов'Ьку,    занимающемуся  пус- 
тымъ  д-Ьломъ.  Я  вид'Ьлъ,  какъ  они  осматривали  мой  ко- 
стюмъ,  мой  галстухъ,  мои  башмаки,  мои  часы,  мою  шля- 
пу, какъ  все  это  они  молча  взв'ёсили,  расчитали  и  сд'Ьла- 
ли  выводы.  Жизнь  на  земл-Ь  для  ннхъ  уже  кончилась, 
осталось  доживан1е  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  —  жалкая  робость 
разстаться  съ  этимъ  чудеснымъ  паркомъ  и  воздухомъ, 
р-Ькой,  солнечьшмъ  св-Ьтомъ,  шумомъ  фонтана,  страхъ 
передъ  темной  и  таинственной  ямой,  о  которой  сочинено 
столько  вздора  —  и  осталось    только  одно  подлинное 
чувство,  которое  единственно  не  стар-Ьетъ  и  не  умираетъ 
до  гроба:  чувство  игры.  Передо  мной  сид-ёли  подлинные 
игроки,  люди  съ  т-Ьмъ  страннымъ  п  очаровательяымъ 
устремлешемъ  воли,  сердца  и  мысли,  которое  непонятно 
уравнов'Ёшенньвгь    публщистамъ,     профессорамъ,    со- 
чинителямъ  б1ографш  и  содержателямъ  в'Ьшалокъ.  Пе- 
редо мной  сидели  люди,  привыкппе  дразнить  и  искушать 
судьбу,  предугадывать  ея  таинственные  пути,    в  з  в  'Ь- 
шивать    свои  удачи  на  невидимыхъ  и  капризныхъ 
в^сахъ,  привьшшхе  къ  погон-Ь  за  той  птицей,  которую 
зовутъ  синей.  Я  вид-Ьлъ  это  по  ихъ  слегка  разгорячен- 
гымъ  глазамъ,    по  рукамъ,    приставленньо1ъ  къ  уху, 
по  особому  уважетю  ко  мн-ё,  какъ  къ  собрату  изъ  не- 
в^домыхъ  и  невообразимыхъ  странъ,  какъ  члену  одного 
и  того  же  рьщарскаго  ордена. 
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Потомъ  я  игралъ  съ  ними  еше  раза  два.  Разобрав- 
шись въ  обстановк'Ь,  простой  и  ясной,  я  игралъ  уже  по- 
чти нав1^рняка.  При  несоотв'Ьтствхи  силъ,  это  становит- 
ся пеинтереснымъ  и  неэтичнымъ...  Я  выбылъ  изъ  круга 
и,  уб-Ьгал  изъ  парижскихъ  душныхъ  дней,  прйзжалъ 
посл-Ь  завтрака  посмотр-Ьть,  какъ  работаютъ  старички. 

Однажды  я  зам'Ьтилъ,  что  Коко  —  печаленъ  и  не 
разговорчивъ.  Я  спросилъ,  не  боленъ  ли  онъ. 

Коко  грустно  отв-Ьтиль: 

—  Я  не  боленъ,  но  мн-Ь  неловко  въ  вашемъ  присут- 
ствш  срамить  свою  старость. 

Тогда  я  прекратилъ  свои  посЬщетя  и  началъ  хо- 
дить въ  паркъ  съ  главнаго  входа,  мимо  сторожа. 

Одному  своему  пр1ятелю,  жившему  въ  В^Ьн'Ё,  я  на- 
писалъ,  чтобы  онъ  доставилъ  мн-Ь  катал огъ  фабрики  Фрей- 
берга,  постав лявшаго  когда  то  бильярды  для  Россш. 
Пр1ятель  отыскалъ  катал  огъ,  отпечатанный  въ  1912  го- 
ду, и  приел алъ  его  заказной  бандеролью.  Съ  этой  драго- 
ценностью я  и  направился  въ  кафе,  гд-Ь  посл-Ь  игры  от- 
дыхали старички.  Съ  жадностью,  толкая  другъ  друга 
головами,  набросились  они  на  эти  веленевыя  странички 
съ  изображен1емъ  русскихъ  бильярд овъ.  Новый  м1ръ 
еще  бол-Ье  придвинулся  къ  нимъ  и  мы  до  самаго  об-Ьда 
сид-Ёли  и  разсказывали  другъ  другу  исторш  о  знаме- 
нитыхъ  игрокахъ  и  карамболистахъ. 

Когда  ударилъ  заветный  часъ  и  хозяйка  поставила 
на  огонь  кастрюли  съ  супомъ,  Коко  пошелъ  проводить 
меня  до  порога.  На  конторк-Ь    онъ  робко  сказалъ  мн-Ь: 

—  Знаете,  мой  русскш  другъ?  Мы  были  вашими 
союзниками  тридцать  л-Ьтъ,  но  мн-Ё  кажется,  что  я  толь- 
ко теперь  начинаю  смутно  понимать,   что  такое  Росс1я. 

И,  помолчавъ,  добавилъ: 

—  И  мн-Ё  кажется,  что  если  я  еще  немного  подумаю^ 
то  пойму,  что  такое  русская  револющя. 

И  потомъ  попросилъ  подарить  ему  фрейберговсшй 
каталогъ. 
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—  Для  кол  л  екщи,— сказалъонъ  извиняющимся  то- 
помъ. 

Когда  я  протяпулъ  ему  брошюрку,  онъ  попросилъ 
сделать  на  ней  надпись  и  мы  вошли  въ  закрытое  пом-Ь- 
щен1е,  чтобы  попросить    чсрнилъ. 

Я  написалъ  на  титульномъ  лисгЁ: 

—  Милому  Коко,  представителю  русскаго  дворян- 
скаго  удара  во  Фрапц1п. 

И  Коко,  радостный  и  очень  довольный,  пригласилъ 
меня  къ  завтраку  въ  сл'Ь дующее  воскресенье. 

Въ  воскресенье  выяснилось,  что  Коко  —  облада- 
тель чудеснаго  двухэтажнаго  особняка,  супругъ  очень 
представительной  и  любезной  дамы  съ  туго  затянутой 
грудью,  отецъ  двухъ  мужчипъ,  уже  солидныхъ  и  одина- 
ково начинающихъ  лысЬть. 

Приглашен!  е  въ  домъ  неизв-Ёстнаго  челов'Ька  и  при- 
томъ  иностранца  было,  очевидно,  одной  изъ  причудъ  отца 
и  супруга.  Накормили  меня  отлично,  но  изподтпшка  на- 
блюдали, ум'Ью  ли  я  -ЕСТЬ  рыбу  и  какъ  обойдусь  съ  вино- 
градными косточками. 

Когда  все  прошло  благополучно  и  самое  ударное  ис- 
кушен1е  съ  мокрой  салфеткой  миновало,  заговорили  о 
Россш.ОдинъизълысЬющихъ  людей  спросилъ  меня,  д-Ьй- 
ствительно  ли  такъ  хороши  руссше  театры,  какъ  о  нихъ 
приходится  читать? 

—  Не  только  русск1е,— отв'Ьтилъ  я:— но  и  француз- 
скш  театръ,  какой  былъ  у  насъ  въ  ПетербургЁ,  долженъ 
быть  поставленъ  на  второмъ  м'ЬсгЬ  посл-Ь  Соте(11е  Ргап- 
са18е. 

Не  пов'Ьрили.  Переглянулись. 

Заговорили  о  Петербурге. 

Я  сказалъ,  что  такихъ  набережныхъ,  какъ  петербург- 
ск1я,  такихъ  улицъ,  какъ  Невск1й  проспектъ,  такихъ 
площадей,  какъ  Дворцовая  и  Сенатская,  не  вотъ-то  много 
въ  Европ-Ь  насчитаешь. 

Отмолчались.  Какъ  разъ  въ  этотъ  день  въ  дом'ё  пер- 
вый разъ   пустили  паровое  отоплен1е.  Что-то  зашумело 
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въ  радшторахъ,  слегка  запахло  краской  и  какъ  то  особен- 
но почувствовался  уютъ,  прелесть  дружной  семьи,  в'Ь- 
ками  налаженный  и  сц'Ьпленныя  отношен1я. 

И  тогда  заговорилъ  самъ  Коко,  слегка  порозов-Ьв- 
шш  поел*  -Ьды: 

—  А  паровое  отопление  въ  Росс1и  есть? 

Я  сказалъ,  что  парового  отоплешя  въ  Россш  н-Ёть. 

—  Ну,  а  какъ  же  вы  устраиваетесь  съ  вапшми  хо- 
лодами? —  заинтересовалась  хозяйка. 

Я  отв'Ьтилъ: 

—  На  время  холодовъ,  на  улицахъ  зажигаютъ  кос- 
тры. Изъ  вс^хъ  домовъ  тогда  выходятъ  люди  и  гр-Ьют- 
ся.  Погр'Ьвшись,  идутъ  обратно  и  ложатся  спать. 

Переглянувшись,  одобрительно  улыбнулись  и  по- 
в-Ёрили. 

Посл'Ё  кофе  Коко  отвелъ  меня  въ  кабинетъ  ,  далъ  бо- 
ковскую  сигару  и,  какъ  заговорщикъ,  таинственно  за- 
шепталъ: 

—  Вы  знаете,  я  сплю  плохо  и  въ  голову  л-Ьзутъ  раз- 
ный мысли.  Отоплете,  вентиляц1я,  телефоны  —  все  это 
чепуха.  Вы  знаете,  что  я  приду малъ. 

—  А  что? 

—  Только  вы  никому  не  говорите,  —  и  Коко  придви- 
нулся ко  МП*  ближе:  —  а  что  если  въ  Париж-Ь,  въ  боко- 
вьгхъ  улицахъ  Латинскаго  Квартала,  да  открыть  бы  намъ 
съ  вами  кафе,  да  поставить  бы  тамъ  три  русскихъ  настоя- 
щихъ  билльярда?  Какъ  выдумаете,  пойдутъ  д'Ьла? 

—  Хо-хо!  —  отв'Ьтилъ  я:  —  засыпетесь  деньгами! 

—  Д-Ьло  не  въ  деньгахъ,— шепталъ  Коко:— а  вы  по- 
нимаете, мн-Ё  хот-Ьлось  бы  поусовершенствоваться  въ 
этомъ  прекрасномъ  удар-Ь... 

—  Правильная  мысль,— поддерживалъ  я  старичка. 

—  Боже  мой,— шепталъ  Коко:  — какъ  я  понимаю, 
что  такое  Росс1я,  какъ  я  начинаю  любить  вашу  страну. 
Боюсь  только,  что  д'Ёти  и  жена  объявятъ  меня  больнымъ 
и  посадятъ  въ  сумасшедппй  домъ... 
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и  глаза  Коко  налились  тоской  и  истинной  грустью... 

Я(Л1(),  что  свои  тайны,  самыя  откровенный  и  самьш 
трогательный  дов-Ьрялъ  мн'Ь  игрокъ,  испытатель  судь- 
бы и  поэтъ,  —  саман  интересная  и  необъяснимая  загад- 
ка земной  жизни. 
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<РЪКИ     ВАВИЛ0НСК1Я>: 


Кабинка  въ  эмигрантскомъ  баракть  въ  одномъ  изъ  лагерей 

поблизости  отъ  Константинополя.  Въ  углу  одтьялами 

отгорожена  кровать  Нины  Александровны.  Бтьженскт 

скарбъ.  Пьютъ  чай. 

Васильевъ.  Я  понялъ  теперь  дв-Ь  вещи:  во- 
первыхъ,  что  будутъ  еще  войны  почище  этой;  что  мужчи- 
ны истребятъ  другъ  друга  въ  конецъ  и  что  на  земл'Ь 
будет^Ь  женское,  бабье  царство.  Недаромъ  слово  «земля» 
женскаго  рода.  И  жить  на  ней  предназначено  баб-Ь. 

М  а  р  ь  ю  ш  к  и  н  ъ.  (плохо  слушая).  Понесъ  дядя... 
Илья  Пророкъ  какой  выискался... 

Васильевъ.  Штъ,  не  понесъ.  Фактъ,  а  не 
реклама.  Бабы  будутъ  зд'ёсь.  Будетъ  пчелиный  улей. 
Царщей  будетъ  матка.  И  на  земл'Ь  будетъ  чистота,  по- 
рядокъ,  спокой.  Жизнь  совсЬмъ  переменится... 

Егоровъ.  Ну,  а  мужчинъ  такъ  совсЁмъ  и  не 
будетъ? 

Васильевъ.  Какъ  не  будетъ?  Будутъ!  Чтобъ 
мужчины  не  было,  —  до  этого  баба  не  допуститъ.  Будутъ, 
но  мало.  Все  будетъ,  какъ  въ  улвЬ.  Будутъ  трутни.  Ихъ 
будутъ  кохать,  любить,  а  потомъ  убивать.  Выведутъ 
молодца  до  21  года,  возьмутъ  отъ  него  что  надо  и  долой. 
ВЬра  такая  новая  будетъ,  по  всЬмъ  правил амъ  его  от- 
поютъ,  обрядятъ,  —  можетъ,  даже,  въ  царскую  одежу  на 
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прощанье  обрядятъ,и  въ  могилу  зароють.  Бабы  и  в^Ьру 
новую  выдумають,  п  всё  6удугь,какъ  одна:какъ  русская, 
какъ  н-Ьмна,  какъ  еврейка,  какъ  французинка.  ВсЬ  подъ 
одну  бирку.  И,  главное,  какъ  въ  женскомъ  монастырь 
будегь:  всюду  —  чистота,  порядокъ,  песочекъ,  дорожки, 
георгины.  Въ  домахъ  —  занав'Ьсочки,  лампадки.  Р1  будетъ 
земля  монастырь.  Тогда  все  успокоится.  Очистится, 
вздохнетъ  земля.  Много  гр-Ьха  съ  нея  смоется. 

Марьюшкйнъ.  Разговорчивый  ты,  Васильевъ, 
челов'Ькъ. 

Васильевъ.  Разговорчивый  тамъ  неразговорчи- 
вый, а  ей  Богу.  Н-Ьтъ, жалко,  что  челов'Ькъ  изъ  могилы  не 
можетъ  выл'Ьзть  такъ  минуть  хоть  на  пять,  хоть  однимъ 
глазомъ  окинуть  все  окрестъ.  Интересно. 

Егоровъ.  А  войны,  говоришь,  будутъ  еще?  • 

Васильевъ.  Об-бязательн'Ьйпшмъ    образомъ! 
Люди  сперва  не  будутъ  сами  сражаться.  Еыучатъ  обезьянъ, 
волковъ,  тигровъ,  верблюдовъ.  А  когда  это  зв'Ьрье  пере- 
бьетъ  другъ  друга... 

Егоровъ.  Ну  вогь  и  ерунду  наплелъ.  Волкъ 
противъ  волка  или,  скажемъ,  обезьяна  противъ  обезьяны 
никогда  не  пойдугь  другъ  протнвъ  друга... 

Васильевъ.  Хо-хо,  не  пойдугь!  Челов'Ькъ  вы- 
учить, онъ,  брать,  камни  на  камни,  гору  на  гору  натра- 
вить, да  всего  допреть...  Челов'Ькъ  преть,  во!  —  И  при 
томъ  онъ  —  зл-Ье  всякой  зм-Ьи,  всякаго  василиска,  и 
одинъ  какой-нибудь  такую  штукенцш  удумаегь,  что  сразу 
всЬ  твои  арм1и  съ  лица  земли  сотретъ.  И  вотъ  тогда-то 
баба  и  останется.  И  она  управить  землею,  лучше  нашего 
у  править.  Баба  —  много  благоразумн-Ье  мужика.  Без- 
толковФй,  упрямист-Ёй,  а  благоразумнМ.  Она  все  это 
какъ-то  верхнимъ  чутьемъ  сльшшть.  Да  ты  посмотри  вотъ 
на  нашь  баракъ  несчастный.  Все,  в* дь, губернаторы  быв- 
ппе,  да  начальнгши,  да  предсЬдатели,  да  камеръ-юнкера 
придворные,  а  посмотришь,  прислушаешься,—  н'Ьтъ  у 
нихъ  разум'Ьн1я  верхняго,  самого  достойнаго.  А  ты  на 
Нину  посмотри. 
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Марьюшкинъ.  Кому  Нина,  а  теб-Ь  —  Нина 
Александровна... 

В  а  с  и  л  ь  е  в  ъ.  Ну  на  Нину  Александровну.  Дру- 
гой коленкоръ.  Въ  высш1е  разговоры  она  не  вникаетъ, 
только  улыбается,  а  за  то  какъ  она  муку  своей  бабьей 
кавалькад-Ё  раздаетъ,  какъ  молоко  сгущенное  по  ложечк-Ь 
разольетъ  или  этотъ  желтый  сахаръ  по  одному  золотнику 
разв-Ьсить,  —  в-Ьдь  это  какое  терп-Ьихе,  какой  аккуратъ 
нуженъ.  А  какъ  съ  англичанами  разговариваегь!  Англн- 
чанинъ  —  челов'Ькъ  грубый,  недоступный,  воображаетъ 
о  себ1^  больше  вчерашняго,—  и  тоть  ее  слушаетъ  и  верх- 
ней губой  своей  толстой  шевелитъ.  Вотъ  ташя  бабы  коро- 
левами будуть.  А  вотъ  и  она,  легка  на  помин-Ь. 

Нина  Алек-ровна,  (входя).  Что,  что  такое? 
Что  вы  тутъ  о  королевахъ  расписываете,  неисправимый 
монархистъ  вы  этак1й? 

Е  г  о  р  о  в  ъ.  Васильевъ  ошал'Ьлъ  отъ  безд'Ьлья,  — 
ну  вотъ  и  разводитъ  тутъ  планы  всяк1е.  Так1я,  какъ  вы, 
говорить,  королевами  въ  будущей  жизни  будутъ... 

Нина.  Это  на  томъ  св'ЬгЬ?  Гд-Ь  угольками  платятъ? 
(От  что-то  принесла  сь  собой  въ  корзинмкгь.,  теперь 
все  это  викмдываетъ^  пересматриваетъ.^  разводитъ  при- 
мусь^ тчинаетъ  чтю  то  варить). 

Егоровъ.  Штъ,  на  земл-Ь  зд-Ьсь,  лЪть  черезъ 
сто,  когда  мужики-д^факи  другъ  друга  истребятъ,  когда 
на  земл-Ь  одно  бабье  царство  будетъ. 

Нина.  Бабье  царство?  Ну  до  этого  еще  далеко. 
Еще  вашего  брата  много  останется. 

Васильевъ.  Истребимся,  матушка,  истребимся. 
Такъ  и  будемъ  стукать  другъ  друга,  какъ  биллхардные 
шары.  Останетесь  вы  на  земл-Ь  одн*,  какъ  пчелки,  сострои- 
те большой  улей  высотой  до  небесъ.  Мужики  то  вавилонсше 
во  время  оно  башню  высотой  до  небесъ  строить  хогЬли,  — 
оказалось  что  это  ни  къ  чему.  Башня  не  нужна,  улей 
нуженъ.  Улей  —  высотою  до  небесъ.  И  къ  этому  жизнь 
идетъ.  Вотъ  Богъ  и  см-Ьшалъ  языки  наши... 

Нина.  А  войны  будуть? 
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и  и  с  и  л  ь  »'  и  ь.  011,  .матушка!  Л  опЬ  переставали? 
Он'к  теперь,  какъ бол-Ьзнь,  вовнутрь  вошли.  (За  теной 
тцмъ  .  Крит: 

«Пзвпншпе-сь!  Это  моя  часть!».  "Л^ьтъ,  моя».  Шзви- 
пптесъ,  вы  вчера  заграбастали  и  сегодня  хотите?»  (Госпо- 
да! Оставьте!»  Въ  кабинку,  сь  хлгьбомъ  въ  рукап,  вртахт- 
(■:\  ?убгр)\аторъ  и  камсръ-юиксръ). 

Г  у  Г»  е  ])  н  а  т  о  р  ъ.  Нина  Ллександровна!  Прп  вась 
а  вчера  хл1>оь  д'Ьлилъ? 

Каме  р  ъ-10  н  к  е  р  ъ.  Н'Ьгь,  позвольте  въ  консз 
консов7>  нужно  же  по  порядку? 

Г  у  Г).  Штъ,  ужъ  на  сей  разъ  вы  позвольте.  Я  вамъ 
слишкомъ  много  позволялъ! 

К. -Ю.  Вы  эти  ваши  сатрапсшя  привычки  оставьте: 
}1раву  моему  не  препятствуй.  Это  вамъ  въ  консэ  консовъ, 
но  Кушсая  губерн1я.  Я  самъ,  батюшка,  камеръ-юнке- 
[>#м^уШ  двухъ  юшераторахъ  былъ. 
"^7  0-  Лакейская  должность,  батюшо! 

К.-Ю.  Ахъ-ты,  Боже  мой!  Лакейскал  должность! 
Это  давно  вы  стали  такъ  вотъ,  либеральничать  вслухъ? 
А  сколько  этакимъ  лакеямъ,  когда,  бывало,  пр1^зжали 
въ  Петербургъ  за  крестикомъ  иль  за  м'Ёстишкомъ,  — 
сколькимъ  вы  такимъ  «лакеямъ»  ручки  лизали? 

Губ.  Если  вамъ  угодно  знать,  я,  сударь  мой, 
никому  ручекъ  не  лизалъ.  Это  всяк1й  скажетъ,  кто  меня 
знаетъ.  Этимъ  вотъ,  горбомъ,  дослужился  до  своей,  какъ 
вы  говорите,  сатрапской  должности.  Изъ  помадной  банки 
въ  молодости  писалъ. 

К.Ю.  Все  равно,  какая  бы  она  ни  была.  Царь  былъ 
и  вы  служили. 

Губ.  Служба  разная  при  цар-Ь  была. 

К.Ю.  Все  равно,  какал  бы  они  ни  была.  Царь  былъ 
и  вы  вонъ  въ  губернаторскомъ  дворц'Ь  жили  и,  хоть  чело- 
в-Ькъ  вы  —  не  тово,  а  все-таки,  при  порядке  —  и  сами  по- 
рядокъ  чинить  ум'Ёли... 

Губ.  Если  вамъ  угодно  знать, для  порядка  у  меня 
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полицШместеръ  да  арххерей  были.  А  вы  вотъ  хвосты  бабьи 
на  выходахъ  носили! 

К. -К).  Хвосты!  Бабьи!  Люди  добрые!  Послушать  толь- 
ко, какъ  онъ  разговариваетъ!  Теперь  вы  см-^лы,  а  вогь 
тогда  бы  вы  сказали:  «бабьи  хвосты.» 

Губ.  И  тогда  говорили... 

К.-Ю.  Говори.1и? 

Губ,  Говорили. 

К.-Ю.  Ну  ладно.  Пусть  говорили.  Нина  Александ- 
ровна! Благоволите  разр'Ьшить  споръ.  (Показывая  дет 
половинки  хлгьба).  Правильно  хл-Ьбъ  разр'Ьзанъ  или  н^тъ? 

Губ.  Какая  половина  больше?  Эта  или  эта? 

Нина,  (улыбаясь).  Эта. 

К.-Ю.  Что?  Вотъ  онъ,  Соломоновъ  судъ.  Выкусили? 

Губ.  Бож-же  жъ  мой!  Какой  жаргонъ!  Какой 
стиль! 

К.Ю.  Что  тамъ  стиль?  Вы,  ваше  превосходитель- 
ство, картъне  подтасовывайте.  {Отршаетъкусочекь  хлгь- 
ба.тстъ)  Тутъ,  батюшка,  не  до  стилей  теперь.  ВсЬ  сти- 
ли см1^шались.  Вотъ  бы  хорошо  поскор'Ье  забыть  все  это 
прежнее.  (Губернаторъ  тоже  отщипыеаетъ  хлгьбъ  и 
%стъ).  Отчего?  Отчегоэто  челов-Ькъ  забыть  не  можетъ 
вотъ  того,  прежняго?  Зач-^мъ  существуютъ  сны? 

Т^  ^/(жищимъ  тотмъ).  Сны  необходимы  чело- 
В']^ку  до  21  года.  Какъ  въ  солдаты  его  взяли,— я  съвами 
согласенъ:  сновъ  не  нужно. 

НинаА-дровна.  А  женщинамъ?  Тоже  до 
21  года  ,  до  совершеннол'Ёт1я? 

Губ.  А  женщина  замужъ  вышла,    сны  кончены. 

Нин  а  А  л.  КМег,  КисЬеп,  ШгсЬе.  Три  к? 

Губ.  Четыре.  Четвертое  к:  капотъ. 

К.Ю.  Ваше   превосходительство:  Вы  —   зубръ. 
(Губ.  тьстъ  хлуьбъ  и  смтется.) 

Губ.   ( шепотомъ  Еингь.  А)  В-Ёдь  я  дразню   его! 

К.-Ю.  Ахъ,  эти  сны! 

Губ.  (поддразнивая).  Дворъ,  Царское  Село,  6  мая, 
сирень  цв'Ьтетъ,  деревья  подстрижены,  аллеи   утрамбо- 
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вапы  Гго  Величество  всталъ  въ  добромъ  здрав1й,былъ 
мелостивъ,  кормилъ  сахаромъ    лошадей... 

К'-Ю.  Да,  да.  Кормилъ  сахаромъ  лошадей.  Ему 
вотътакъ  выносили  на  тарелочк'Ь,  онъ  бралъ  и  давалъ 
лошади  прямо  въ  роуъ. 

Губ.  Въ  ротикъ. 

К.-Ю.  Лошадь,  ласковая  и  умная,  слюнявила  пер- 
чатку ,  а  онъ  вынималъ  платокъ  и  вытиралъ  ее ,  и  см-Ьял- 
ся. 

Губ.  Лошадь  вытиралъ? 

К.-Ю.  Перчатку. 

Гу  б.  (искренно).  Бож-же  мой,  Боже  мой!  А  мой 
дворецъ  одними  окнами,  изъ  служебнаго  кабинета, 
Быходилъ  на  бульваръ,  а  другими  —  изъ  столовой,  на 
р*Ьку.  И  терраса  была  широкая  такая,  во  весь  домъ,  — 
хоть  Свадьбу  играй.  Бьгоало,  л'Ьтнимъ  вечеромъ,  сядешь 
пй;^  чай,—  плыву тъ  пароходы,  огни  зеленые,  огни  крас- 
ные. Бинокль  возьмешь,  —  у  меня  хорош1й  бинокль  былъ: 
цейссовск1Й,  —  людей  видишь:  въ  фуражк'Ь  купецъ  ста- 
ров-Ьръ,  палуба  перваго  класса,  палуба  второго  класса... 

Губернаторша,  {изъ  состьдней  кабинки).  За- 
молчи, Вольдемаръ!  Ну  что  опять  разболтался?  Кому 
это  нужно?  Совс1Ьмъ  въ  д'Ьтство  впадать  началъ. 

Губ-ръ  (притворно  испугавшись).  Т-ссъ!  Го- 
лосъ  изъ  провинц1й! 

Васильевъ  (въ  полголоса).  Ваше  превосхо- 
дительство! А  в-Ьдь  губертей-то  она  правила,  а?  Ну  соз- 
найтесь по  сов-Ьсти!  Разъ  въ  жизни! 

(К.-Юнксръ  закатисто,  довольно  смштся). 

Г  -  р  ъ.  Слушайте,  Васильевъ.  Вы  —  милый  чело- 
в'Ькъ,  вы  кровать  мн-Ь  къ  стЬнк'Ь  приладили,  но,  все- 
таки,  не  всяше  разговоры  я  съ  вами  допустить  могу. 
Вы  то  кто  такой?  Кто  вы? 

Васильевъ.  Я?  филеръ. 

Губ.  Филеръ? 

(К.-Ю.      взрывъ  смтъха).' 

Вас.  Филеръ. 
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г  у  б.  Изъ  особаго  отдЬла? 

Вас.  Да.  Изъ  особаго  отд-Ёла. 

Губ.  (смугиенно).  Интересно..  Вотъ  не  зналъ.  Вы 
такой  занятный  челов'Ькъ.  Разсуждаете  обо  всемъ.  О 
зв'Ёздахъ  понят1е  им'Ьете. 

Вас.  Я  о  многомъ  понят1е  им-Ёю,  ваше  превосхо- 
дительство. 

Губ.  Откуда  же  это  у  васъ? 

Бас.  Какъ  откуда?  Бремени  много  бывало  свобод- 
иаго.  Бывало,  стоишь  на  наблюденш.  Задана  теб'к  за- 
дача: узнать,  куда  челов^Ькъ  пойдетъ.  А  онъ,  окаянный, 
вм1^сто  того,-  чтобы  встать  да  пойти,  —  сидитъ  и  часъ,  и 
два,  а  то,  иной  разъ,  и  пять  часовъ  отсидитъ.  Ну  вотъ, 
стоишь,  стоишь,  —  смотришь,  уже  и  сумерки,  уже  и 
зв'Ьзда  вечерняя  прор'Ьзалась,  з^^,дей  другая,  —  а  тамъ 
и  весь  чертежъ  небесный  вышедъ.  Смотришь  и  думаешь. 
Сегодня  на  теб1Ь  сЬдой  паричекъ  и  бородка:  ты  —  стари- 
чекъ.  Завтра  брюнетъ,  усы  черные,  какъ  смоль,  —  иа 
голов-Ё  котелокъ... 

К.-Ю.  О  чемъ  же  думаешь,  Шерлокъ-Холмсъ?  Все, 
о  зв'Ёздахъ? 

В' а  с.  (съ  холодкомъ).  И  о  зв-Ьздахъ,  и  о  всемъ  про- 
чемъ,  ваше  с1ятельство!  Доложу  я  вамъ,  что  на  зв-Ёзды 
очень  полезно  смотр-Ёть.  Очень!  Особенно,  въ  первый 
вечертй  часъ.  Это  отм-ённый  театръ,  ваше  превосходи- 
тельство! И  свой  фонарщикъ  на  неб-Ё  есть. 

К.-Ю.  А  скажите,  пожалуйста,  театралъ  вы  эташй, 
служитель  Мельпомены,  это  чья  же  постель? 

Н  и  н  а  Ал.  Это  —  сожителя  нашего,  Валерьяна  Ни- 
колаевича . 

К.-Ю.  Это  —  бритый  такой? 

Губ.  (радостно).  Онъ  на  дняхъ  мн-Ё  свое  варенье 
уступилъ.  Я,  говоритъ,  его  не  -Ёмъ. 

К.-Ю.  А  онъ  тоже  филеръ,  этотъ  Валерьянъ  Нико- 
лаевичъ? 

Нина  Ал.   Онъ    —  художникъ. 

К.-Ю.  Художникъ? 
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1^  у  о.  ,1|!1ч'ъ,  художпикъ.  Вотъ  и  ("ь  художниками 
привелъ  Богъ  пожить. 

К.-Ю.  Что  же  онъ  рисуетъ?  Пригорки?  Ручейки? 
А  сколько  ему  л'Ьтъ? 

И  и  и  а  Ал.  Ему  д-Ьтъ?  Не  спрашивала,  но  думаю 
л'Ьгь  37-36. 

К.-Ю.  Л-Ьть  36-37?  Всегда  боялся  людей,  им-Ьющихъ 
сорокъ  л1;п.,  бороду  и  пигпупщхъ  стихи.  Толк(1т^ый  ху- 
дожпикъ? 

Н  н  н  а  А  л.  (немного  задтпая).  Вы  Третьяковскук.» 
галлерею  знаете? 

К.-Ю.  Это  —  въ  Москв'Ь? 

Нина  Ал.  Да,  въ  Москв-Ь. 

К.-Ю.  Знаю,  слышалъ. 

Нина  Ал.  Ахъ,  только  слышали?  А  бывать  не 
бывали? 

К.-Ю.  Господи!  Да  когда  же? 

Г  -  р  ъ.  А  я  бывалъ.  Я  учился  въ  Московскомъ  уни- 
перситегЬ. 

Нина  А  л  .  Ну  такъ  вотъ.  Въ  этой  галлере'Ь  ви- 
сятъ  дв'Ь  его  картины. 

К.-Ю.  Хорош1я? 

Н  и  н  а  А  л.  Надо  думать,  разъ  купила  Третьяков- 
ская галлерея. 

Губ.  Боже  жь  ты  мой!  МосковскШ  университетъ! 
12  генваря!  Молодость  !Леквди!  Тверской  бульваръ!Храмъ 
Христа  Спасителя  строили!  Боже  жь  ты  мой!  Только  что 
съ  женой  моей  теперешней  познакомился!  Она  такая  бы- 
ла румяненькая,  полненькая,  черноглазая,  губы,  какъ 
вишенки...  Ночи  не  спалъ,  все  о  ней  думалъ,  со  зв-Ёда- 
ми  бес1Ьдовалъ... 

К.-Ю.  Маргарита! 

Губернаторша.  Пошелъ,  по-Ьхаль!  Молчалъ 
бы  ужъ. 

Г-ръ  (комически  затыкаетъ  уши). 
Входить  художникъ. 

Художникъ.  Здравствуйте! 
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в  с  *:  —  Здравствуйте.  Добрый  вечеръ. 

Губ.  {здоровается  за  руку.)  Здоровеньки  булы. 
Очень  благодарю  васъ,  еще  разъ,  за  варенье.  Вы  знаете? 
Когда  я  -Ёмь  варенье,  я  испытываю  эстетическое  наслаж- 
деше:  такъ  говорилъ  мой  арх1ерей  Агафангелъ.  У  насъ, 
въ  губерн1и,  малиновое  варенье  такъ  и  звали  арх1ерей- 
скимъ. 

Худ.  Могу  вамъ  и  еще  дать. 

Губ.  Разв-Ё  у  васъ  еще  есть? 

Худ.  Ц-Ьлую  банку  купилъ. 

К. -К).  Позвольте-съ!  Въ  консэ  консовъ  у  васъ, 
сл-Ёдовательно,  есть  тастеры? 

X  уд  .  Есть  тастеры. 

Губ.  (шутя.)  Тогда,  въ  консэ  консовъ,  я  съ  вами 
дружу. 

К.-Ю.  Счастливый!  А  я  все,  что  им-бль,  уже,  какъ  го- 
ворятъ  зд-Ьсь,  загналъ  и  деньги  прожилъ.  Купилъ  то- 
го, сего...  И  теперь  -—  яко  благъ,  яко  нагъ,  яко  н'Ьтъ 
ничего.  Одинъ  вотъ  серебряный  петровск1й  рубль  ос- 
тался. Хотя,  говорить,  прошелъ  слушокъ,  что  всЬхъ 
насъ  въ  самомъ  скоромъ  времени,  берутъ  къ  себ'Ё,  на  пол- 
ное содержате,въ  консэ  консовъ,  венгерсше  магнаты. 

Васильевъ.  (Внезапно).  Висло. 

Губ.  (ошаргаенпый.)  Что  такое?  Какое  слово  вы 
произнесли? 

Васильевъ.  (смтясь).  Ага,  Ваше  превосхо- 
Д1ггельство!  Узнали  ?  Висло! 

Губ.  Знакомое  словцо! 

Васильевъ.  Вспомнили, ваше  превосходитель- 
ство? 

Губ.  Но  позвольте!  Откуда  это  у  васъ? 

Васильевъ.  (смтется).  Ахъ,  ваше  превосхо- 
дительство! Даяже  у  васъвъгород'Ёслужилъ.  Знаю  васъ, 
какъ  облупленное  яичко.  Сл^^дилъ  за  вами.  Вы  у  меня 
подъ  наблюден1емъ  были!  И  за  Агафангеломъ  вапшмъ  сл-Ь- 
дилъ! 

Губ.  Господи  1исусе  Христе!  Да  неужто  правда? 
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Васйльевъ.  Вотъ  вамъ  святой  крестъ.  И  под- 
твердить могу  ЕСТЬ  псродъ  ихъ  с1ятельствомъ.  В'броятно, 
и  вправду  вы,  ваше  превосходительство,  бабьихъ  хвостовъ 
на  свосмъ  в-Ьку  не  носили.  На  серьезномъ  подозр-Ьти 
были... 

Губ.  (К'Ютеру).  Слышите? 

К.-Ю.  (пожимаеть  плечами).  Ну  что  же?  Въ  консэ 
консовъ,  очень  жаль,  —  одно  могу  сказать. 

Васйльевъ.  Знаю,  ваше  превосходительство,  про 
какое  вы  малиновое  варенье  разсказывать  изволите. 
Знаю,  какъ  вы  съ  Агафангеломъ  водочку  черезъ  поми- 
дорчикъ  кушали.  Р1  съ  поваромъ  вашимъ  знакомь  былъ, 
съ  Иваномъ  ТихоновьгУ1ъ... 

Губ.  В-Ьрно.  В-Ёрниссимо:  Иванъ  Тихонычъ.  18 
л-^тъ  у  меня  служилъ. 

Вас.  Вотъ  то  то  и  оно-то.  Знаю,  какъ  вы  на  арх1е- 
рейской  дач'Ё... 

Губ.  (показывая  т  перего'родку  ,  въ  сторону  гу- 
бернаторши). Т-сссс  Молчате! 

Пауза. 

Г-ша,  Шелъ  бы  ты,  твое  превосходительство, 
домой,  во  свояси.  Спать  пора.  Завтра  рано  вставать.  Не 
забывай,  что  завтра  ты  —  дежурный  по  кухн:Ь. 

Г  -р  ъ.  Я  сейчасъ  ,  матушка.  Я  вотъ  жду.  Видишь, 
Нина  Алекснадровна  картошечку  жарптъ.  Она  и  намъ 
парочку  соблаговолитъ. 

Н  и  н  а.  А  л.  Не  жаритъ,  а  варитъ. 

Г-ша  (смтьется).  У  него  всегда  такъ,  Пгфогъ  жа- 
рять,  утку  пекуП),  шашлыкъ  варятъ. 

Г  -  р  ъ.  Ну  ужь,  матушка,  ты  не  преувеличивай. 
На  счетъ  шашлыка  я  основательно  знаю,  что  его  вотъ  такъ 
на  шомпол!-,  поварачиваютъ,  а  онъ  шипитъ:  ж-ж-ц.. 

Худ.  Да,  ваше  превосходительство  ,  картошечка, 
лучекъ,  вареньице,  а  тамъ,  въ  великол-Ьпиой  солнечной 
дали,  въ  молчаливыхъ,  строгихъ  дворцовыхъ  залахъ, 
висятъ  Венеры  Тицгана,  концерты  Джордоне.  Знаете 
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этотъ,  флорент1Йск1й?  Землистое,  чудесное  лицо,  паль- 
цы, прикоснувшхеся  къ  клавишамъ.... 

Губ.  Эх-хе-хе,  молодой  челов'Ькъ.  Гд-Ё  намъ  ,  ду- 
ракамъ,  чай  пить...  (Щтсажиеается  и  нему.)  А  вы  зна- 
ете что?  Ей-Богу,  правду  вамъ скажу.  Не  в-Ёрю  вотъ  въ  то, 
что  тамъ,въмолчаливыхъ  строгихъ  залахъ,  врюятъ  Вене- 
ры и  концерты.  Не  в-крю  вотъ,  что  я  губернаторомъ  былъ, 
въ  Московст:омъ  университет!;  учился,  что  при  мп1'.  Х])амъ 
Христа  Спасителя  достраивали.  У  меня  вотъ  иередъ  Ага- 
фангеломъ  арх1ерей  Петръ  былъ.  Погребъ  винный  им'Ёлъ. 
За  начальницей  епарх1альнаго  училища  ухаживалъ. 
А  я  вотъ  не  в-Ёрю,  что  Петръ  былъ. 

К.-Ю.  А  что  филеромъ  трудно  быть? 

В  а  с  и  л  ь  е  в  ъ.  Трудно.  И  жалованья  мало.  За 
всю  жизнь  вотъ  только  одни  золотые  часы  скопилъ. 

Губ.  Теперь  —  валюта.  А  у  насъ  съ  женою  была 
только  одна  каракулевая  муфта  да  и  ту  на  пароход-Ь  сви- 
снули... 

Н  и  н  а  А  л  е  к  .  Ну  вотъ  и  готово.  Пожалуйте, 
господа. 

Губ.  (паясничая)  (тенромъ).  Явите  божецкую  ми- 
лость. (Басомъ.)  Подайте  типу  Максима  Горька  го.  За 
правду  изъ  семинар1и  выгнали. 

Г-ша.  Не  паясничай,  Вольдемаръ.  Вы  знаете? 
Онъ  разъ  въ  любительскомъ  спектакл'Ё  въ  пользу  инва- 
лид овъ  игралъ. 

Губ.  Передъ  Рождествомъ,  —  и  полный  сборъ  сд-Ь- 
лалъ.  Ложа  пять  десять  пять  рублей  стоила.  Ну  вотъ, 
спасибо,  достоуважаемая  Нина  Александровна!  Руч- 
ку дозвольте. 

(Всго  тлучашпо  тртфель  и,  прощаясь,  съ  б.шгодартстя' 

ми  уходятъ.) 

Н  и  н  а  А  л  с  к.  Ну,  Васильевъ!  Берите!  А  то  сей- 
часъ  дверь  на  замокъ. 
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Вас.  Сейчасъ,  матутка,  сеЙчасъ.  Дай  Богъ  теб* 
доб1)аго  здоровья.  Л^енишка  хорошаго. 

Н.А.  Хо-хо,  «женишка».  У  меня  —  мужъ  есть. 
Три  года,  какъ  замужемъ.. 

Вас.  Ой-ли? 

Н.  А.  (одголяя  его  картофелемъ).  Ботъ  вамъ  и«ой- 
ли». 

Вас.  А  гд-Ь  же  онъ  теперь-то  ,  вашъ  благов1Ьрный? 

Н.  А.  А  не  знаю.  Растерялись. 

Басильевъ.  Вотъ  оно,  д-Ьла-то  каюя....  Спа- 
сибо, матушка.  Ручки  обожгла. 

(Уходить.  Нина  Александ])обна  задергиваешь  занавтску. 
У  иея  —  пространство  для  кровати  изь  посилокь,  при- 
дголанныхьисттть  ималенькгйящикь,  вьвидго  столика. 
Задернувши  занавтску.,  от  причесывается  передь  зертль- 
цемь  и  пудрится). 
Пауза. 

Нина  Александровна.  Валерьянъ  Ни- 
колаевичъ!  Вы  кр-Ьпко  заняты?  Можно  васъ  на  минутку? 

Художник ъ.  Иду.  (Заходить  къ  ней  за перего 
родку). 

НинаАлек.  (Лукаво  грозить  ему  па.щемь,  но 
пюнь  разговора  для  окружающихь  дыовить  и  серьезень.) 
Я  хогЁла    попросить  у  васъ  книжку  о  С'Ьров1Ь.... 

Художникъ.  {береть  у  себя  книжку,  снова 
входить  за  перегородку,  обмнимаеть  Нину,  и  кргьпко 
цгьлуеть.  Она  грозить  ему  пальцемь:  услышать  моль: 
исьтой,  и  другой  спюрони...  Онь  жеспюмь  отвтаетъ: 
«ЧепухаЬ  Прекрасно  издана  эта  книжка  о  С'Ьров^.  Обра- 
тите вн1ган1е  на  переплетъ.  Какъ  оттиснуто  золото! 
(В асилс  ьвь  не  втрить тшмь дтловымь разговорамъ, 
хитро  улыбается,  осторожно  подползаешь  ближе  и  при- 
слушивается). 

НинаАлек.  Вы  сегодня  писали?^27|/й(л;б  (цо 

Художникъ.  Да,  писалъ.  Часа  два  писалъ. 
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(Разговоръ  дгьлается  отрывистимь^  голоса  —  напряжен- 
ными.) 

Н  и  н  а  А  л  е  к.  Что  писали? 

Худ.  Море  писалъ,  облака...  Сегодня  удивитель- 
ный закатъ  былъ.  (Поцгьлуй,)  Два  солнца.  Одно  —  надъ 
самой  землей,  огоромное,  четкое,  ясное... 

Васильевъ.  Красное  —  это  къ  в-Ьтру.  {Нина 
и  художнии  отъ  не  ожиданности  отскакиваютъ  другъ 
оть  дууга.) 

Худ.  (стьвънаящии).  Да,  да,къ  в^тру.  (Грозить 
Василеьву  ку лакомь).  А  другое  —  въ  вод-Ь,  тоже  такое 
же  пурпурное,  яркое...  И  краями  почти  прикасаются 
другъ  къ  другу... 

Васильевъ.  Похоже  на  цифру  8. 

Худ.  (предупредительт)) .  Да,  да.  Пожалуй.  По- 
хоже на  цифру  8.  (Цтлуетъ  Нину.)  И  облака  ташя  силь- 
ный, л-Ьтихн,  фигуристыя,  причудливый. 

Васильевъ.  Это  къ  в'Ьтерку.  В'Ьтерокъ  завтра 
часиковъ  съ  шести  дунетъ.  (Входить  губернаторъ.^  при- 
сыпать картофель  солью  и  жуеть). 

Губернатор  ъ.  А  вотъ  нарисуй  два  такихъ 
солнца  и  я  первый  не  пов-брю.  (Хочетъ  пойти  въ  кабинку 
Нины  Александровны.,  но  Васильевь  хитро  и  предо- 
стерегающе грозить  ему  пальцемъ^  губернаторъ 
останав.швается,  раскры^аетъ  ротъ.  Васильевъ  опять 
мимикой  чтю-то  показываешь  ему.,  тоть  догадывается, 
прикладываеть  палецъ  ко  рту  и  встъмъ  своимъ  существомъ 
какь  бы  говорить:  <(^Молчан%е^  молчаше»...  У  Нины 
Александровны  и  художничка  тоже  мол- 
чаливая сценка.  Они  разсажмиваются  въ  разния  стороны., 
худо  ж  никъ  берешь  загету.  Ждутъ:  губерна- 
торъ  непремгонно заглянешь). 

НинаАлек.  Чего  же  не  заходите,  ваше  прево- 
сходительство? 

Губ.  (просовываясь  за  занавшку).  Можно  еще 
одинъ  помъ--де-терръ,  многоуважаемая?   (Тихонько), 
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у  старухи  такой  аппетитъ  разыгрался,  что  упаси  Ёогъ. 

Н  и  н  а  А  л  е  к.  Пожалуйста,   пожалуйста... 

Худ.  Ваше  превосходительство!  Хотите?  (щелкать 
себт  по  шет). 

Губ.  {тихи^  заговорщически),  А  есть? 

Худ.  Есть.  (Наливаетъ  ему  изъ  походной  фляжки). 

Губ.  На  сколько  граду совъ  разбавляли? 

Худ  Граду  совъ  50  будетъ. 

Губ.  Смерть  моя.  (Поднося  ко  рту).  Матерь  вели- 
комученица! Прошедшая  водныя  и  м-Ьдныя  курен1я,  и 
забвен1я,  и  трубы,  всеобжигающая,  всенарушающая... 

НинаАлек.  (тказываетъ  знаками:  «тише.,  мюлъ^ 
перегородки  тонкгя»). 

Губ.  (закусывая).  Я  и  говорю.  Нарисуй  такихъ  два 
солнца:  одно  —  надъ  землею,  другое  —  подъ  водою,  —  • 
никто,  ни  одинъ  челов^къ  не  поварить.  И  облака  так1я 
захватываюпця,  этак1я,  понимаете-ли,  (подставляетъ 
рюмку)  сочныя,  вкусныя,  всеобъемлюпдя,  —  никто  не 
пов-Ьригь.  (Пьетъ). 

Худ.  (жестомъ  спрашиваетъ:  «еще  одну^?) 

Губ.  (жеспшми:  «ни,  ни,  на...  Боже  сохрани.  По 
горло  доволенъ-»). 

Губ.  (безпечт).  Я  зналъ  одного  такого  художни- 
ка. Хорош1й  парень  былъ,  но  не  везучш...  Что,  бывало, 
ни  нарисуетъ,  ему  критика  сейчасъ  же  и  отчеркнетъ: 
«опять  наврали,  милостивый  государь».  Что  хочешь,  то 
и  д-Ёлай.  (Юмористически  подчеркнуто  и  таижтвенно 
жметъ  руку  художника.)  Завтра  думаю  въ  деревню 
сходить.. 

НинаАлек.  Иясъ  вами... 

Губ.  Отлично.   Пойдемъ   вм-ЬсгЁ.    (Выходить). 

Васильевъ  (завидя  его.,  на  разные  лады  поетъ.) 
Пойдемъ  вм'Ьст'Ё,  найдемъ  дв'Ёсти.  Пойдемъ  вм-ЬсгЁ,  — 
найдемъ  дв'Ёсти. 

Губ.  {грозить  ему  пальцемь  и  уходишь), 

НинаАлек.  (облегченно  перекрестилась»  Поцкь- 
луй), 
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(За  сценой  слышно  тънге:  «Христос^  рождается^ 
смейте^.  Христосъ  сь  небесъ  срящшпе,  Хрттось  на  зем- 
ли бозноситеся».  Тихо  .  Всго  прислушались.) 

Худ.  Что  это  за  иЪяк?  Стройно  и  хорошо. 

Н  и  н  а  А  л  е  к.  А  это  —  хоровая  сп-Ьвка.  Къ  Рож- 
деству готовятся.  Скоро,  в-Ьдь,  русское  Рождество... 

Худ.  Рождество... 

Нина  А  лек.  Да.   А  ты  забылъ?   (Поцтуй). 


ЗАНЛВЪСЪ. 


и 

Палатка  въ  котрой  тм%шйется  «собрате, »Буфетъ^ 
за  которымъ  править  хозяйствомъ  прощроръ  и  его  по- 
мощникь.  Столь  сь  газетами.  Играють  въ  гаахматы. 

Пом7ъщикь    собралъ   вопру гъ    себя   родъ  вта. 

Пом-Ёщикь.  Я  восемь  тысячъ  десятинъ  земли 
им'Ьлъ.Своя  дача  въ  Крыму,  около  Алупки.  Драгоц-Ён- 
ности  кашя  были!  Вспомнить  страшно.  Дворянство  пя- 
той книги.  Связи  въ  Петербурге,  связи  въ  Москв*.  Ак- 
теры Малаго  Театра  своими  людьми  въ  дом-Ь  были.  Бы- 
вало за  об-Ьдомь  иной  дьяволъ  такой  анекдотъ  разска- 
жетъ,  что  въ  боку  больно  отъ  см-Ьха  д-Ёлается.  А  что  та- 
кое см-Ьхъ  за  об-Ьдомъ?  Хорошее  пи1цеварен1е...  А  что 
такое  хорошее  пищевареше?  Хорошее  пищеваренхе  — 
эторумянецънащекахъ,  блескъ  въ  глазахъ,  отличное  рас- 
пол  ожен1е  духа,  задоръ,  см-Ёлость,  плевать  на  все  съ  вы- 
соты четырнадцатаго  этажа.  И,  все-таки,  оселъ  этакШ, 
всегда  съ  жиру  б-Ьсился,  всегда  въ  оппозицш  къ  прави- 
тельству быль.  Я,  видите-ли,  либералъ,  у  меня  ,  видите- 
ли  просв-Ьщенный  образъ  мыслей  былъ!  Портрегь  Гер- 
цена на  стЬеЬ\  Въ  книжномъ  шкафу  «Что  д-Ьлать»  въ 
бархатномъ  переплегЫ  Ахъ,  это  наше  варварское  пра- 
вительство,! Ахъ,  намъ  нужна  республша!  Ахъ,  русская 
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общественность!  На  ;^емскомъ-ли  собраиш,  Городской 
Думы  въ  засЬдаихи-ли  —  я  всегда  крайн1Й  л-Ьвый.  Всег- 
да —  противъ  губернатора.  Всегда  —  протнвъ  Губерн- 
скаго  правлен1я. 

Губ.  Хи-хи-хи!  Ну  и  что  же,крайн1й  л-Ёвый  синьоръ? 
Долиберальничались?  По{)третикъ  Герцена  съ  собой  въ 
чемоданчикъ  захватили?  Блестящ1й  писатель  былъ: 
этак1й  образъ  мыслей  —  благородный,  стройный,  возвы- 
шенный... На  лир-Ё,  можно,  скахзмть  бряцалъ! 

Пом-Ьщинъ.  «Русск1я  В'Ь домости»  —  это  было 
не  по  мн-Ь.  Куда  же  имъ,  этимъ  старцамъ?  Слабо,  бл-Ёдно, 
ЧернышеБСК1й  переулокъ.  Намъ  давай  заграничнаго* 
женевскаго,  на  папиросной  бума!^. 

Губ.  Ахъ,  дуракъ.  Боже  мой,  какой  дуракъ! 

И  о  м  -Ё  щ  и  к  ъ.  Царь  —  нехорошъ!  Царь  —  врагъ 
народу!  Царь  —  пьегь  кровь  народную!  Господи!  Какъ  же 
ты  такого  осла  на  земл-Ё  держалъ?  Какимъ  же  я  былъ 
остолопомъ,  Никола  Милостивый? 

1-й  и  3  ъ  толпы.  Прежде  ,  во  времена  Михай- 
ловскаго,  были  кающ1еся  дворяне,  а  теперь  —  кающ1еся 
ослы. 

Пом-Ёщикъ  .  Пожалуйста,  пожалуйста! Сд'Ёлай- 
те  вашу  милость!  Шпарьте  прямо  въ  лщо!  Н-Ё'-ёть, 
обиды  н-Ёгь!  Заслужилъ!  По  д-Ёломъ  свого1ъ  получилъ! 

2  -  й  (заптаетъ  теноркомъ).  Блаженъ  >гужъ  ,  иже 
не  иде  на  сов^гь  нечестивыхъ.. 

Г  у  б.  А  если  бы  снова  царь  прншелъ? 

Пом-Ёщикь.  О,  если  бы  пришелъ  царь!  О,  если 
бы  пришелъ  царь!  Я  не  знаю  бы  что...  Я  бы  ноги  ему  мылъ 
и  воду   бы  ту  утромъ  съ  благогов-Ёпхемъ  иплъ! 

Губ.  И  супругу  вашу,  даму  тоже  весьма  просв-Ё- 
щенную  ,  заставили  бы  пить? 

П  о  м  -Ё  щ  и  к  ъ.  И  супруга  ,  и  д-ёти,  и  бабки,  и 
д-Ёдки,  и  тетки,  и  племянницы,  —  всё  пили  бы... 

Губ?  По  утрамъ?  Съ  благогов'Ён1емъ? 

(Собрате  сшьется). 

1  -  й  .  Позвольте,  господа!  Монарх1я,  конечно,  хо- 
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рошал  вещь,  но  д-Ьдо  въ  томъ,  что  въ  Россш  монархи- 
стовъ  н^тъ... 

Пом'Ьщикъ.  Какъ  это  н^тъ? 

1  -  й.  А  очень  просто.  Не  съ  такимъ  наскокомъ. 
Я  сейчасъ  поясню  свою  мысль.  Скажите  вотъ  этому  преды- 
дущему оратору:  хорошо, молъ,  будетъ  въ  Россш  царь, 
—  только  восьми  тысячъ  десятинъ  ты,  какъ  ушей  своихъ, 
больше  не  увидишь.  Актеры  Малаго  Театра  пусть  при 
теб-Ь  остаются,  пусть  об-Ьдають  съ  тобой,  а  на  счеП)  вось- 
ми тысячъ  ужъ  извини!  Крестъ  поставь... Такъ  онъ  это- 
го царя  безъ  передышки  подъ  печку  загонитъ.  А  скажи 
ему...Штъ,  н-Ёть  прошу  не  перебивать.  А  скажи  ему: 
«Михалъ  Михалчъ,или  тамъ  Семенъ  Семенычъ!  вотъ,  молъ, 
республика,  вотъ  теб'Ь  президенть  и  вотъ  теб'Ь  весь  твой 
черноземъ  въ  аккурат-Ь,  —  такъ  онъ  на  все  Черное  море 
«отречемся  отъ  стараго  м1ра»  п'Ьтъ  будегь. 

Пом-Ьш. икъ.  Ну,  ужъ,  извините.     Не  заною. 

1-й.  Запоешь,  дядя. 

Пом'Ьщикъ.  Шли,  будя. 

Губ.  Голосишки  попростудили? 

Пом'Ьщикъ.  Попростудили. 

Прокуроръ  (изъ  за  буфета).  Господа!  Кофе 
вскип'Ьлъ.Ктожелаегь.  Черный—  юсъпара,съ  молокомъ 
четыре  шастра. 

(Кое-кто  идетъ  за  кофе). 

3-й  (ярославецъ),.  А  я,  господа,  думаю,  что  все, 
что  сейчасъ  въ  Россш  случилось,  —  все  ей  на  преве- 
ликую пользу  пойдеть.  Правильно  все  случилось,  по  за- 
слугамъ!  Купцовъ  вькнали?  Правильно!  Самъ  купцо- 
валъ!  Кто  на  войн-Ь  государство  въ  тылу  разграблялъ? 
Нашъ  брать,  купецъ.  Кто  милл1оны  въ  это  время  въ  диви- 
денды получалъ?  Нашъ  брать,  купецъ.  И  въ  Харькове, 
и  въ  Москве,  и  въ  Ростов-Ь,  —  все  одна  сатана  сид^^ла. 
Было  у  нпхъ  въ  сознати,  что  сейчасъ  ,  во  время  войны, 
съ  государства  не  брать  нужно,  а  давать  ему  нужно? 
Ну  вотъ  и  пожалуйте,  пров^Ьтритесь  по  Европамъ,  умой- 
тесь водами  заграничными.., 
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Голоса:  —  Правильно! 

3-й.  Дворянь  Ы|1гна^1И?  Васъ  губернаторовъ  да 
камеръ-юнкеровъ?  Св'Ёжихъ  людей  къ  себ-Ь  по  пускали, 
въ  кругъ  замкнулись,  сгЬнкой  обнослись...  Разв-Ь  въ 
Россли  можно  было  (5езъ  протекц1и  тетушки  или  безъ 
хвоста  бабушки  получить  мЬсто  или  на  службу  попасть? 
Ну-ка  вотъ  пусть  губсрпаторъ  по  сов'^.сти,  положа  руку 
на  сердце  ,  ответить  намъ  на  этотъ  вопросъ? 

Губ.  И  руку  класть  на  сердце  нечего:  такъ  скажу. 
Въ  провинщю  куда-нибудь,  поглуше,  въ  акцизное  управ- 
лен1е,  скажемъ,на  винный  складъ,въ  контрольную  пала- 
ту до  младшаго  ревизора,—  туда-сюда  еще,  можно  было. 
А  вотъ  насчетъ  столицы,  на  счетъ  Петербурга  или  Мос- 
квы, —  челов-Ьку  безъ  протекщи  махни  рукой  и  драла. 

К  -  Ю.  Долн^епъ  сознаться,  что  въ  Правите льству- 
ющемъ  Сенат-Ё  действительно,  нельзя  было  особенно 
усердно  предаваться  рабогЁ:  могли  подумать,  что  у  васъ 
н-Ёть  протекщи. 

Губ.  Ну  вотъ  видите. 

К  -  Ю.  А  протекщя  есть  протекщя.  Вотъя,напри- 
м^ръ.  Написалъ  одному  челов-Ёку  въ  Константинополь, 
—  и  м-Ьсто  получаю  въ  Красномъ  КресгЬ.  80  лиръ  жало- 
ванья, командировочныя,  то  да  се.  Можно  пойти  и  по  че- 
лов'Ёчсекипоужпнать,анеодинъэтотъ  поклятый  корнъ- 
бифъ  жрать. 

3-й.  Во,  во,  во  —  оно  самое.  А  кр-Ьпостное  право? 
А  по  французски  разговаривали?  Вы  думаете,  этотъ  фран- 
цузский язьтъ  дешево  Росс1и  обошелся?  Хо-хо-хо!  А  пре- 
небрежен1е  ко  всему  русскому?  А  кислыя  воды?  И  только 
теперь,  когда  васъ  изъ  им'Ьнш  мужики  повыгоняли,  —  те- 
перь патр1отами  стали? 

Голоса.  Правильно! 

3-й.  Поповъ  выгнали?  Тоже  правильно.  За  м1рскго1Ъ 
слишкомъ  гонялись,  за  орденами,  да  за  звездами,  да  за 
лентами  разноцв'Ьтными,  —  особенно  арх1ереи,  Христа 
зам-Ёстители.  Подхалимства  много  было.  Нужно  было  му- 
ченичествомъ  очиститься,  чтобы  опять  Христа  достойнымъ 
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быть.  Интел лигенщю  выгнали?  Правильно!  Всегда  бол- 
тала о  томъ,  чего  не  знала,  да  огь  воинской  повинности  въ 
3(:мск1е  союзы  укрывалась.  Поставили  на  выв-Ьск-Ь  буквы: 
В.  3.  С.  —  а  народъ  читалъ;  всЬ  зд-Ёсь  скрываются. 

2-й.  Ай,  купеза!  Хорошо  говорить! 

3-й.  Вотъ  вамъ  и  купеза.  Взволновался,  ажь  въ  потъ 
ударило. 

К  -  Ю.  Хорошо,  хорошо,  купецъ,  гоьорите.  Теперь 
въ  отношеп1и  революц1и  такой  въ  Росс1и  иммунитетъ  при- 
вили, что  л-Ьтъ  двести  заикнуться  нельзя  будетъ. 

П  о  м  ^  щ  и  к  ъ.  Съ  кашей,  съ  кашей  слопаемъ!.. 
Вы  говорите  л-Ёть  двести?  Тысячу  считайте!  Легкимъ 
счетомъ  считаете! 

К  -  Ю.  Мн1Ь  вашъ  пылъ  нравится.  (Декламируешь), 
<'3а  царя  готовь,  за  в-Ьру  онъ  съ  охотой  умереть  и  не  сл'Ь- 
дуетъ  манеру  брать  пардону,  видя  смерть».  Такъ  когда- 
то  п^ли  солдаты  на  красносельскихъ  манерахъ.  Я  съ  вами 
ие  согласенъ.  Въ  дв'Ьсти  л'Ётъ  я  в^рю,  въ  тысячу  л'Ётъ  я 
ке  в'Ьрю.  Почему?  Я  вамъ  сейчасъ  скажу.  Въ  консэ  кон- 
совъ,  мы,  русск1е,  если  доискаться  причины  всЬхъ  при- 
чинъ—  конечно  же  дураки.  Глупость  —  наша  основная, 
нац1ональная  черта.  В-Ьдь,  въ  сущности,  все,  что  сейчасъ 
Бъ  Россги  присходитъ.  конечно  же  —  это  въ  консэ  консовъ 
трагед1я  глупыхъ  людей.  Если  бы  я  обладалъ  талантами 
Достоевскаго  или  Тургенева,  я  бы  написалъ  романъ  или 
пьесу  и  такъ  бы  ее  и  озаглавплъ:  «Трагед1я  глупыхъ  лю- 
дей». 

2-й.  Но  позвольте... 

К  -  Ю.  В1^рно,  в^рно.  Насчеть  этого  вы  ужъ  и  не 
утруждайтесь  спорить.  Недаромъ  нашъ  нац1ональный  го- 
рюй —  Пванъ  Дуракъ.  Въ  консэ  консовъ  противъ  народ- 
наго  творчества  спорить  и  прекословить  нельзя. 

Г  у  б.  А  царь,  царь.  Боже  ты  мой!  Вотъ  этотъ  пом-Ё- 
щикъ,  —  разрешаете  васъ  назвать  осломъ? 

Пом.  Ради  Бога.  Я  эпитим1ю  на  себя  наложилъ. 
Пусть  оскорбляютъ,  пусть  заушаюгь,  —  смиренхе,  сми- 
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р<'111(' II  СМИ!!!'!!!!'.  Одно  смиреиш!  По  ужъ  щпйдугь  врс- 
меена. 

Ту  6.  {перебивая).  «11р1Йдутъ  времена!»...  Сказалъ 
онъ,  сверкнувъ  очами...  Я  хочу  сказать  вотъ  что.  Воть 
этотъ  оселъ  о  царЬ  1);13гова1)ивалъ.  Да  знаетъ-ли  опъ,  что 
такое  царь?  Хотите  л  вамъ  разскажу,  —  л,  старый  губер- 
паторъ,  теперь  зав'Ьлук)1Ц1Й  вашей  несчастной  нии1енской 
кухней,  сам7> тоскаюний мЬтки на плечахъ, пересчнтыв;!- 
10Щ1Й  каждую  картошку,  каждую  луковнну... 

К  -  Ю.  II  мореплаватель  и  плотникъ... 

Ту  6.  {отмахпваотся  рукой).  Мой  арх1срей  такой 
случай  разсказывалъ.  У  пего,  въ  епарх1и,  былъ  попъ,  еще 
молодой,  л-Ёть  32-хъ.  Пьлпица,  развратпикъ  и  киникъ. 
Попадью  свою,  года  черезъ  три  посл-Ь  свадьбы,  на  тотъ. 
св'Ьтъ  загналъ.  РыжШ,  противный,  потный,  волосы  жир- 
ные, слинш1сся,  какъ  мочала.  И  какъ  только  челов-Ька, 
въ  попы  посвятили,  —  придумать  не  могу.  Ну  ладно. 
Что  же  вы  думаете  этотъ  попъ  однажды  выкинулъ?  На- 
дрался пьянымъ,  вышелъ  на  дворъ,  сЬлъ  верхомъ  на  сви- 
нью и  по-Ёхадъ  по  селу,  какъ  клоунъ  Дуровъ.  Народъ  ру- 
ками развелъ.  Донесли  арх1ерею.  А  арх1ерей  у  меня  стро- 
г1й  былъ,  службистъ,  любилъ  малиновое  варенье  и  р'Ьдко, 
раза  два  въ  годъ,  но  ужъ  за  то  м'Ьтко,  по  семинарски,  ур!;- 
зывалъ  муху.  Слабости  челов'Ьческ1я  понималъ.  Вызыва- 
етъ  арх1ерей  этого  попа  въ  городъ  и  за  загрнвокъ.  «Какъ 
же  ты,  такой  сякой,  немазанный  сухой,  верхомъ  на  свинь-Ь 
по  селу  катаешься,  народъ  въ  сомн-Ьшье  вводишь,  санъ 
свой  поносишь,  раскольникамъ  и  сектантамъ  всякю1ъ  пи- 
щу къ  насм-Ёшк-Ё  подаешь»  и  прочее,  и  прочее,—  все,  какъ 
у  нихъ  тамъ  полагается.  «Ты  же,  говоритъ,  попъ,  ты  же, 
строитель  тайнъ  Бож1ихъ».  «Что  же  ты,  говоритъ,  окаян- 
ный, на  это  мн-Ё  отв1Ьтишь?»  Попъ  упалъ  на  колени  и  го- 
воритъ: «Вотъ  что,  говоритъ,  вамъ  отв'ётить  могу,  Ваше 
Преосвященство,  Архипастырь  милостивый.  То,  что,  го- 
воритъ, я  и  мотъ,  и  развратникъ,  и  пьяница,  и  киникъ,  — 
все  это  правда.  Не  отрицаю  онаго.  Но,  говоритъ,  что  ка^ 
сается  строительства  тайнъ  Бож1ихъ,  то  когда,  говорить^ 

1вб 


я  над-Ьваю  святую  ризу,  когда  я  становлюсь  на  горнее 
м^сто,  предъ  престоломъ  Божшмъ  —  тогда  я  и  не  моть, 
и  не  пьяница,  и  не  киникъ.  Тогда  я  —чисть.  Тогда  все  жи- 
тейское, все  мутное,  все  грязное,  —  спадаетъ  съ  меня,  какъ 
шелуха.  Тогда  на  мнЬ  какъ  на  святыхъ  апостол ахъ, 
благодать  вь  вид-Ь  огненныхъ  языковъ  горить;  тогда 
ничто  мн'Ё  не  препятствуетъ:  я  чистый  и  безгр-Ьшный 
строитель  тайнъ  Бож1ихъ».  Вотъ  что  отв^Ьтилъ  арх1ерею 
попъ. 

3-й.  Ну  и  что  же  съ  нимъ  арххерей  сд-Ьлалъ? 

Губ.  Обычно,  что  въ  этихъ  случаяхъ  арххереи  д-Ь- 
лали...  Въ  монастырь,  на  нсаломщицкое  м-Ьсто.  Это  у  нихъ 
называется:  воду  толочь. 

2-й.  Баше  превосходительство!  А  къ  чему  вы,  соб- 
ственно, про  попа  разсказали?  Вы,  какъ  будто  про  царя 
хот1^лн. 

Губ.  Именно.  Я  царемъ  началъ,  царемъ  и  кончу. 
Такъ  и  царь  ,  господа.  Мржетъ  быть  ,  въ  общежит1и  онъ 
челов-Ёкъ  обыкновенный  и  простой,  и  не  р-Ьчисть,  и  зв^здъ 
съ  небесъ  не  хватаетъ,  но  когда  онъ  садится  къ  работ-Ь 
своей,  —  тогда  онъ  слуга  Бож1й,  тогда  онъ  творить  волю 
Бож1ю  и  горе  тому  народу,  который  прикоснется  къ  пома- 
заннику Его...  И  вотъ  вамь  прим1Ьръ:  наша  страна. 

4-й.  (ехидно).  А  вы  отъ  Писатя  не  можете? 

Губ.  Отъ  Писан1я  не  могу:  у  насъ  тутъ  не  старов-Ьр- 
ческш  спорь.  Вообще  вы  не  ехидничайте,  молодой  чело- 
в-Ькъ. 

4-й.  Вообще,  ваше  превосходительство,  эти  разго- 
воры о  царяхъ  и  арх1ереяхъ  нужно  бы  въ  пользу  б'Ёдныхъ. 

Губ.  Разговорцы  всяте-съ  нужны  теперь,  моло- 
дой челов-Ькъ!  (Сердито  уходить) 

5-й.  Не  им1^лъ  успЬха  нашъ  губернаторъ. 

6-й.  Царя  онъ  верхомъ  на  свинью  усадилъ,  а  мы 
«славься,  славься»  пой...  Тоже  д-Ьльце!.. 

4-й.  Сладко  п'Ьлъ  душа  соловушка... 

6  -  й.  Оно,  господа,  если  руку  на  сердце  положить, 
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то  большевики,  конечно,  мразь,  —  но  они  и  много  пра- 
вил ьнаго  сотворили...  Много! 

4-й.  Господа!  Тутъ  аллегор1я:  свинья  это  —  бюро- 
крат1я. 
(Внезапная  пауш.  Встъ  смотрятъ    на  в-го). 

В  а  с  и  л  ь  е  в  ъ.  А  кто  это  про  большевиковъ  гово- 
титъ?  Вы,  милый?  Ответить  можете...  Большевики— раз- 
бойники. 

6-й.  Можетъ  и  разбойники.  Но  и  правильность  въ 
нихъ  есть.  Не  нравится  теб'Ь  мое  слово,  —  тащи  меня  подъ 
допросъ.  Предавай!  Пострадать  могу,  а  не  отрекусь. 

2-й.  Ну  и  публика  собралась!  Какъ  посмотреть  да 
посравнить... 

3-й.  Море  великое  и  пространное,  въ  немъ  же  гади, 
имъ  же  н'Ьсть  числа.  {Покриваетъ  начинающшся  шумъ 
7-й.  Нервно  вскакаваетъ  на  стулъ  и  жестами  успошиеа- 
ваетъ    собрате). 

7-й.  Тссъ,  господа,  тсс!..  (Собрате  стнхаетъ).  Вся 
б-Ьда,  господа,  не  въ  томъ,  что  кого-то  тамъ  выгнали,  и 
кого-то  не  выгнали,  будегь  ли  царь  или  исполнительный 
комитетъ,  —  вся  будущая  б'Ьда  въ  томъ,  господа,  состо- 
итъ,  что  мы  слишкомъ  много  знаемъ  теперь.  Всё  докторы 
Фаусты  прошлаго  стол'ёт1я  и  Ьото  8ар1еп8'ы  —  недоросли 
въ  сравненшсътеперешнимъпрапорщикомъ  армейскимъ. 
Мудр-Ьйште  отцы  наши  и  д'Ьды,  Гиллели  и  Сократы,  одной 
милл1онной  не  знали  о  челов-Ьк-Ь  того,  что  знаетъ  те- 
перь мальчишка.  Вотъ  когда  челов-Ьчество  воистину,  по 
настоящему,  съ-Ёло  плодъ  съ  древа  познанш  и  добра  и 
зла  и  вотъ  теперь  по  настоящему,  воистину,  Богъ  выгналъ 
его  изъ  рая.  Не  нужно  было  бы  такъ  много  знать,  госпо- 
да... 

4-й.  Скоро  состаритесь... 

7-й.  Это  в'Ьрн'Ёе  ч-Ёмь  вы  думаете.  Лишь  только  те- 
перь мы  увид-Ьди  свою  наготу.  Вы  смотрите,  вы  подумай- 
те: только  теперь  узнавъ:  и  ц'Ьну  чести,  и  ц-Ьну  крови,  и 
ц-Ёну  стыда,  и  Ц'Ьну  боли,  и  ц^ну  уважетячелов^ческаго 
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достоинства,  —  все  узнавъ!  —  мы  впервые  почувствовали 
свою  наготу... 

4-й.  Гд'Ь  же  виноградные  листья? 

7-й.  Вотъ,  вотъ,  вотъ.  Именно  къ  этому  вопросу  и 
я  веду:  гд'ё  же,  гд-Ь,  господа,  виноградные  листья?  Бо- 
же мой!  Какъ  я  благословляю  гЬхъ  монаховъ,  которые 
сожгли  Коперника.  Ну  на  черта  намъ  знать  о  вращен1и 
земли? 

2-й.  Вотъ теб-Ё, бабушка, и Юрьевъ день! 

7-й.  Не  то,  не  то,  господа...  Я  не  то.... 

2-й.  Мы  про  Оому,  а  онъ  про  Ерему.  Здраствуйто! 
Вамъ,  батюшка,  къ  доктору  надо... 

Кто-  то  (густгьйшимъ  басомъ).  Англ1йск1е  врачи 
ничего  въ  медицин-Ь  не  понимаютъ. 

7-й.  Меня  не  такъ  поняли.  Я  потомъ  разовью  свою 
мысль  логичн-Ёе.  А  теперь-  собран1е,  не  шумите!  Собран1е, 
я  хочу  прочесть  вамъ  отрывокъ  о  русской  земл-Ь.  Вы  толь- 
ко послушайте.  (Постепенно  смолкаетъ  ш?/жг).  Раскрой- 
те сердца  ваши.  Я  —  инокъ,  изъ  Шево-Печерской  Лавры. 
Знаю  л-Ьтописи  и  вотъ  —  о  Русской  Земл-Ё.  О  св1^тло-пре- 
св-Ётлая  и  красно-прекрасная  земля  русская!  И  великими 
красотами  ты  обогащена:  озерами  многими... 

Кое-кто.  (невольно  тихо  повто'ряетъ^  ти  эхо) 
—  Озерами   многими... 

7-й.  Р-Ёками  и  колодезами  досточестными,  горами 
крутыми... 

Эхо:  —  Горами  крутыми. 

7-й.  (воодушевляясь  все  болте  и  болш).  Холмами  вы- 
сокими, дубравами  чистыми... 

Эхо:  —  Дубравами  густыми! 

7-й.  (восторженно).  Полями  дивными! 

Эхо:  (такъ  же  восторженно).  Полями  дивными! 

7-й.  ЗвЁрьми  разными,  птицами  безчисленными, 
чертогами  монастырскими,  —  всего  ты  исполнена! 

Эхо:  Всего  ты  исполнена! 

7-й.  Земля  русская! 

Э|х  о:  Земля  русская! 
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7  -  й.  (тихо).  Аминь. 
Эхо:  (егце  тише).  Лминь. 

Замолча.ги  вт. 
Вдали  звонить  обгьденный  колоколъ. 

Вст,  словно  отъ  павождетя, очнулись  и.шимыши.зашур- 
ша.ш:  <(об}ъдъ,  обидь».  Торопливо,  другъ  за  другомь,  ухо- 
дятъизьпа.гатки.  Остаются  двое:  проку рорь,  убирающш 
что  то  на  буфет1ь,  и  его  помощнип.  Большая  пауза. 

П  о  м.  Да,  хорошею  въ  свое  время  была  Земля  Рос- 
сШская!  Вы,  вотъ,  ваше  превосходительство,  прокуроромъ 
были,  а  я  —  помощникомъ  пристава.  Вы  и  не  знали,  поди 
меня,  а  я  сколько  разъ  на  суд-Ь  свид'Ьтелемъ  бывалъ... 
Сколько  разъ  р-Ьчи  ваши  знамснитыя  на  трибун-Ь  выслу- 
шивалъ...  1оаннъ  Дамаскннъ-съ!  Плевако!  Цицеронъ! " 
Вогь  то-то  оно  и  есть.  Меня  дуракомъ  ваше  превосходитель- 
ство считали,  а  я  хоть  и  дуракъ,  но  съ  понят1емъ.  А  теперь 
—  мы  равны.  Что  вы,  что  я,  —  все  едино. 

Прок,  (продолжая  работу,  мрачно  и  разсгоянно). 
Да.  Все  едино. 

Пом.  Во  всю  свою  жизнь  я  единый  стишокъ  сочи- 
нилъ:  «Жизнь  наша,  —  что  это?  Прыжокъ  невольный  изъ 
балета».Изъ  редакщи,  въ  почтовомъ  ящик'Ь,  мн'Ё  отв'Ёти- 
ли:«Нев'Ьроятно».  Нев-Ёроятно?  Но  фактъ.  (Пауза).  Боже 
мой!  Какъ  я  васъ  боялся,  ваше  превосходительство!  Какъ 
я  трепеталъ,  —  бывало  думаешь:  пронеси,  Господи,  мимо 
этого  челов-Ька  здравымъ  и  невреднмымъ.  Попадешь  на 
зубы,  —  смелеть  онъ  тебя,  какъ  капусту,  какъ  пожарскую 
котлету,  а  теперь  присматриваюсь  и  думаю:  ну  что  въ  нихъ 
страшнаго?  Голова  —  какъ  голова,  глаза  зеленые,  губы 
тонк1я...  Все  такое  доступное.  Да.  (Таинственно).  А  те- 
перь вы  водочкой  подторговываете,  ваше  превосходитель- 
ство. А  сколько  бы  за  это,  по  шггейному  уставу,  за  безпа- 
тентную  да  за  безакцизную  торговлю  вамъ  отв'Ьтствовать 
пришлось  бы  въ  свое  время? 

Прок.  Слушайте.  Довольно  вамъ  изливаться.  Знаю 
куда  вы  клоните. 
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Пом.  Время  такое,  адмиральск1й  часъ.  Ну  и  чело- 
в-Ькъ  вы..  Кто  ч-Ьмъ  дышитъ,  —  видите. 

Прокуроръ.  {Достиетъ  бутылку,  наливаешь, 
пьютъ)  Хорошо  это,  для  сбивчивости. 

Пом.  Хорошо,  ваше  превосходительство,  хорошо. 

Прокуроръ.  По  единой  не  закусываютъ? 

Пом.  Такъ   точно,  ваше  превосходительство. 
(Пьютъ,  помощникъ  закусываетъ). 

Пом.  А  ч-Ьмъ  же  вы  закусываете,  ваше  превосхо- 
дительство? 

Прокуроръ.  Языкомъ. 

Пом.  0-0 !  Это  марка.  Я,  извините,  до  этого  еще 
не  дошелъ. 

Прокуроръ.  (пьетъ  одгтъ,  хмгьлгья).  Еще  моло- 
да, въ  Саксоти  не  была. 

Пом.  Такъ  точно...  Не  была... 

Прокуроръ.  Пу,  а  взятки  брала? 

Пом.  Брала,  ваше  превосходительство,  брала.  Какъ 
на  духу,  признаюсь.  Будь  свид-Ьтели,- не  признался  бы,  а 
вотъ  такъ,  на  духу,  —  безъ  колебапШ.  Ваше  превосходи- 
тельство! Не  въ  томъ  б-Ьда,  что  челов-Ькъ  по  немощи  духа 
своего  взятку  взялъ,  —  кто  ихъ  не  беретъ.  Цицероны,  Го- 
меры, Катилины,  Агрипины,  Гладстоны  и  Бурбоны,— вс^Ь 
брали.  Не  въ  томъ  д'Ьло.  А  нужно  взятку  съ  умомъ,  съ 
патр1отизмомъ  брать.  Чтобы  вреда  отъ  нся,  отъ  взятки, 
государству  не  было.  Вотъ  это  важно.  Что  такое  взятка, 
ваше  превосходительство?  Вотъ  стоитъ  коробка  сардинъ. 
Вы  берете  одну  сардинку  и  снова,  и  снова,  ц-^ленькую  и 
невредюгую,  кладете  ее  на  м-Ьсто.  Что  случилось?  Ничего 
не  случилось.  А  масло  на  пальчикахъ,  ваше  превосхо- 
дительство, осталось.  Дуракъ?  Но  съ  понят1емъ. 

Прокуроръ.  фаливаетъ  себть),  Богъ  любить 
троицу.  (Яьш5^. 

Пом.  (Протягивая  свой  сшакапъ).  Я  тоже  люблю 
троицу,  ваше  превосходительство. 

Прок.  Еще  молода.  Въ  Саксонш  не  была.  М-бру 
знать  надо.  Гитару  иди  неси... 
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Пом.  Чтожътамъ  гитару,  когда  настроешя  н'Ьтъ? 
{Пауза). 

И  о  м.  Чего  я  ощо,гр'Ьш11икъ,  любилъ,  такъ  это  бы- 
вало Крешен1с,  (>  января.  Небо  синее,  морозь  градусовъ 
18,  пародъ  од'Ьтъ  тепло,  хорошо,  мужичье  въ  валепкахъ,  а 
ты  въ  лаковыхъ  сапожкахъ  —  идешь  по  сп1'>гу,  а  онъ 
скрипъ,  скри[1Ъ,  —  аккомпаниментъ!  Арх1ерей  вегь  золо- 
той и  тоже  озябъ,  носъ  сизый,  губернаторъ  воротникъ  под- 
нялъ,  а  губернаторск1я  дочки,  ручки  въ  муфточкахъ,  фи- 
гли-мигли, хоръ  на  всю  р'Ёку  поегь  «во  Тордан-Ь»,  а  т)^тъ 
какъ  выпустятъ  голубей,  это  Духа-то  Святого,  паръ  сто, 
какъ  взлетятъ  они  въ  небеса  далек1я,  какъ  взовьются,  — 
тутъ  теб'Ь  и  к1юки,  тутъ  теб-Ь  и  вертуны,  тугь  теб'Ь  и  б1э, 
—  б-Ёлые  съ  крапинами,  кофейные,  сЬробуромалиновые, 
а  тугь  какъ  войска  ахнутъ  залпъ  да  одинъ,  да  другой,  да 
трет1й1  Ухъ!  Хорошо.  И  вотъ  назябнувшись,  надрожав- 
шись то  въ  лаковыхъ  сапожкахъ,  —  всей  гурьбой  нарядъ 
полицейсюй  къ  Финогенычу,  на  нижшй  базаръ...  Трак- 
тиръ  такой  былъ:  «Русское  хл-Ьбосольство»:  —  Видишь, 
Финогенычъ,  полищя  пришла?  Вижу,  батюшка,  вижу. 
Радъ.  —  Радъ,  а  самъ  въ  душ-Ё  къ  чертямъ  посылаетъ.  — 
Полиц1я  озябшая  пришла,  Финогенычъ.  —  Морозецъ,  ба- 
тюшка, морозецъ,  вижу.  —  Понят1е  им-Ьешь,  что  душа  въ 
согр'Ьваши  нуждается?  —  Им-Ью,  батюшка,  пм-Ью.  —  Что 
такое  поздняя  торговля,  алагеръ  на  бильярд-Ь  и  шмэнъ 
де  фэръ  въ  померахъ,  —  объ  этомъ  соотств-Ьтствуешь?  — 
Соотв-Ьтствую,  батюшка.  —  А  разъ  такъ,  старан1е  въ  но- 
гахъ  им-Ьй,  пулей  лети! 

Прокуроръ.  (Налгтетъ).  А  четвертая— Бого- 
родину. 

П  о  м.  Я  еще  и  троицы  не  вид-^лъ,  ваше  превосходи- 
тельство. 

Прок.  Ну  ужъ  на,  не  скули. 

Пом.  Чтожъ?  Половинку  только? Разсердился.  На 
гитар-Ь  вамъ  играй,  васъ  увеселяй,  а  пждивен1я  ника- 
кого. 

Прок.  Ну  ужъ  на.  Не  скули. 
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Пом.  Это  другое  д'Ьло.  (Пьетъ).  Теперь  я  вотъ 
лучкомъ  закусываю,  а  тогда  ,  бывало,  накроетъ  теб-Ь 
Финогенычъ!  Боже  ты  мой!  Икра  ачуевская,  семга  двин- 
ская, сельди  керченск1я,  селянка  московская,  маслины 
1ерусалимск1я.  кильки  ревельск1я,сиги  копченые,  ладож- 
ск1е.  Авыпивонъ?  Шехеразада?!  Гарунъ-аль-Рашидъ!  II 
как1я  только  комбинац1и  челов-Ьческ!!"!  умъ  научился 
изъ  винограднаго  со-ка  составлять?  Лкадям1я-съ!  Одного 
я  себ-Ь  не  прощу. 

Прок,  (пьетъ).  Чего  же  именно? 

Пом.  Въ  сигарахъ  толку  никогда  понять  не  могъ. 
Дв-Ь  затяжки  и  ужъ  того,  голова  не  св-Ьжая  и  непр1ят- 
ность.  Мн-Ё  говорятъ:  Бокъ,  —  а  мн^  хоть  бы  что.  Уп- 
манъ  —  а  мн'Ё  —  начихать.  Мн-Ь  «Трезвонь»  давай,  вы- 
ше средн1я  и  вата  анти-никотинъ.  Просто?  За  то  на  всю 
жизнь  отъ  чахотки  застрахованъ  былъ. 

Прок,  (хмтльной).  Да,  земля  Россшская,  земля 
Росс1Йская.  Что  то  тамъ  ты  теперь  под-Ёлываешь,  земля 
РоссШская?  (Пауза.  Вдругъ  многозначительно  затълъ, 
поднимая  палег{ъ  вверхь) .  «Ошибаться  можетъ  даже  кро- 

КОДИЛЪ»;.. 

Пом.  (въ  тонъ  ему,  теноркомъ,  смотритъ  ему  въ 
глаза).  Ошибаться  можетъ  даже  прокуроръ... 

Прок.  Ошибаться  можетъ... 
Стукъ  въ  дверь. 

Голосъ  и  3 в  н -Ь:  Разр-Ьшите    войти... 

П  р  о  к  у  р  о  р  ъ.  Это  еще  что  за  птица?  (Убралъ 
водку).  Разр-Ёшаемь. 

Пом.  (от  од  вину. гъ  стаканъ  въ  сторону,  на  церков-»- 
ный  мотивъ)  —  Разр-Ьшаемь! 

Входить  человткъ  въ  защитной  шинели,  щелкаетъ  каб- 
луками. 

Челов'Ькъ.  Здрав1я  желаю! 

Пом.  Здравеньки  булы!  Разв-Ь  об-Ьдъ  уже  кончил- 
ся? 

Челов'Ькъ.  Виноватъ,  я  не  зд1Ьшн1й.  Я  только 
что  съ  поезда. 
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Прокуроръ.  Откуда  ты,  прелестное  дитя? 

II  о  м.  Ревиаоръ?  Бамъ  въ  гостнииц'Ь  11ри'гЁснен1е 
чинятъ?  По  высочайшему  повел'Ьнгю? 

Ч  о  л  о  в  Т»  к  ъ.  Шутить  изволите.  У  меня  есть 
д1,ло.  И  срочное  ,  ибо  (смоищипъ  на  часы)  до  обратнаго 
поЬзда  сорокъ  минутъ  осталось. 

Пом.  Излагайте  вашу  просьбу.  Зас'Ьдан1е  откры- 
вается. 

Чел.  Не  знаете-ли  вы  нроживаюшуи)  въ  этомъ 
лагер-Ь  Нину  Александровну  Эргардтъ? 

Пом.  Нину  Александровну  Эргардтъ?  Знаю  про- 
живающую въ  этомъ  лагер-Ь  Нину  Александровну  Эр- 
гардтъ. 

Прокуроръ.  Слушайте,  вы,  какъ  васъ  тамъ? 
^кмов'Ькъ  сколько  весртъ,  можетъ-быть,  -Ьхалъ,  а  вы 
ломаетесь,  какъ  свинья  на  веревк-Ь. 

Пом.  (сразу  измгопивъ  топь).  Вамъ  ее  повидать 
нужно? 

Ч  е  л  о  в  'Ь  к  ъ.  Точно  такъ. 

Пом.  Трет1Й  баракъ,  десятая  кабинка. 

Ч  с  л  о  в  *  к  ъ.  Было  бы  лучше,  если  бы  ее  сюда 
можно  было  вызвать. 

Пом.  Пожалуйста  ,  сд'Ьлайте  ваше  одолжеше. 
Какъ  прикажете  о  васъ  доложить? 

Чел.  Просто  прошу  васъ  сказать:  прх-Ьхалъ  че- 
лов^къ,  привезъ  вамъ  срочное  письмо. 

Пом.  Прх-Ьхалъ  челов'Ькъ  ,  привезъ  вамъ  срочное 
письмо. 

Ч  е  л.  Точно  такъ. 

Пом.  Пр1ймите  ув:^рете  ва  моемъ  истнинномъ 
къ  вамъ  почтеши.  Лечу. 

(Уходить.) 

Прокуроръ.  (ему  вс.пъдъ).  Паяцъ,  хамъ  и  воръ. 
Чел.  (осторооюно  шшляетъ  въ  кулакъ.) 
Прокуроръ.  (пьяно).  Всё  спорятъ  ,  всЬ  гал- 
дятъ.  А  если  спросить:  а  въ  самомъ  д'ёл'Ь,  что  же  такое 
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патрхотизмъ?  Ну?  Что  такое  патрхотизмъ?  Васъ  я  спра- 
шиваю или  еЬть?  Вы  в-Ьдь,  русскШ  челов'Ькъ? 

Челов'Ькъ.  Такъ  точно,  руссшй. 

Проку роръ.  Ну  такъ  мучаютъ  же  васъ  «про- 
клятые» вопросы? 

Челов-^Ькъ.  (осторожно  тшляетъ  еь  кулакъ, 
улыбается). 

Прокуроръ.  (грузно  поднимается  съ  мтьста, 
пьяными  шагами  направляет^ся  и  нему).  Позвольте  пред- 
ставиться... 

Челов'Ькъ.  {щелшетъ  каблуками).  Капитапъ 
Ломшаковъ. 

Проку  роръ.  (долго  жметъ  ему  руку;  пауза). 
Донъ  Кихотъ.  Ламанчскш.  Рыцарь  печальнаго  образа. 
(Пауза).  Что  вы,  многоуважаемый,  вытаращились  на 
меня,  какъ  баранъ  на  аптеку?  ?  Это  —  я.  Это  —  мой  ли- 
тературный псевдонимъ.  Ну?  Это  васъ  удовлетворяетъ? 
Что  вамъ  сказать  еще?  Мн-Ё  пятьдесятъ  три  года.  Гла- 
за зеленые,  губы  тонк1я.  (Въ  сторону  ушедшаго  помо- 
щника). Наблюдательный  прохвостъ!  Бросилъ  свое  ры- 
царство, освобождеше  Гроба  Господнл,  —  и  вотъ  теперь 
зд1Ьсь.Т  рыцаря  должна  быть  прекрасная  дама,  —  гд-Ь 
же  она?  Гд^?  Къ  ней  простираю  руки  свои,  одиноюй, 
заброшенньш,  злой  старикъ.  (Пауза).  А-а,  вотъ  то-то 
и  оно-то...  (Таинственно).  «Ч'Ьмъ  больше  женщину  мы 
любимъ,  т-Ьмъ  меньше  нравимся  мы  ей».  Глаза  зеленые 
означаютъ:  талантъ,  умъ,  безсердеч1е  и  трусость.  Такъ 
во  всЁхъ  календаряхъ  написано. 

Чел,  ВсЬ  врутъ  календари... 

Прокуроръ.  Н-ЬП),  не  всЬ  врутъ  календари, 
не  ВСЁ...  А  патр1отизмъ,  батюшка  мой,  это  —  то,  что 
челов-Ькъ  не  тутъ  (показываетъ  на  лобъ),  а  вотъ  тутъ 
всегда  им^етъ  (показываетъ  на  сердце).  Патр1отизмъ, 
батюшка,  это  —  та  медаль,  съ  которою  купецъ  даже  въ 
баню  ходилъ.  Садится  на  прежнее  мтто,  за  стойку). 
Пауза. 
Возращается  помощникъ,^  съ  гитарой. 
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Пом.  Сейчасъ  Нина  Алексапдровпа  пр1йдетъ.  Бъ 
барак*  такой  чадъ  отъ  мапгалокъ,  что  двухъ  мшутъ 
высид'Ьть  нельзя.  {Настраиваетъ  гитару). 

Прокуроръ.  Вальсъ,  вальсъ  сыграй,  н'Ёжный, 
тих1й...  Какъ  л'Ьтнее  утро... 

Пом.  Сыграю  вашъ  любимый:  «Задумчивость  Воль- 
тера». 

(Играешь,  а  самъ  слтдитъ  за  прокуроромъ.  Пауза.). 

Прокуроръ.  Былъ  тих1й  вальсъ,  былъ  вальсъ 
старинный,  —  и  много  встр1Ьчъ,  и  много  лицъ,  и  бли- 
зость чьихъ-то  длинныхъ,  длинныхъ  ,  красиво  загнутьгхъ 
^'Ьтщъ.(  Засыпаешь) . 

Пом.  (все  время  иронически  улыбается).  Эхъ  ты,  ля- 
ля! «Красиво  загнутыхъ  р-Ьсницъ».  Скапустился.  Только 
такъ,  музыкой,  и  усыпить  можно.  (Идешь  за  стойку,  до- 
стаешь бутылку,  неспгоша  изъ  горлышка  пьешь.)  Вотъ 
утроба.  Одинъ  ц'Ёлую  бутылку  выжралъ. 

Челов'Ькъ.  Скажите,  пожалуйста,  онъ  писа- 
телемъ  былъ? 

Пом.  Хо-хо,  писателемъ...  Прокуроромъ  былъ. 
Уже  на  судебную  палату  нацеливался.  А  тутъ  на  поди: 
земля  треснула,  чортъ  выскочилъ  (допилъ  изъ  горлышка 
водку,  спряталъ  бутылку,  подходишь  кь  человтьку,  взды- 
хаешь). И  гд-Ь  ты,  гд-Ь  ты,  слава  человеческая?  '  Одинъ 
поэтъ  сказалъ:  «Жизнь  наша,  —  что  это?  Прыжокъ  не- 
вольный изъ  балета».  (Пауза).  Правда  хоронпе  стишки? 

Челов'Ькъ.  Ничего  себе. 

Пом.  Главное  меткость.  Словамъ  тесно,  а  мыслямъ 
просторно.  Очень  талантливый  поэтъ  былъ.  Я  его  зналъ. 
Изъ  духовнаго  сослов1я.  Родился  въ  89,  скончался  въ 
911-мъ.  На  дуэли  былъ  убить  ревнивымъ  мужемъ.  (Опять 
берешь  гитару.  Указываешь  на  спящаго  прокурора). 
Тяжелый  человекъ.  Вы  представить  себе  не  можете. 
Замучился  я  съ  нимъ.  Пр1йдетъ  ночью  пьяный  ,  часа 
въ  два,  разбудитъ  и  требу етъ:  «Играй  лезгинку,  танцо- 
вать  хочу».  Что  же  вы  думаете?  Сплю,  еле  на  кровати 

175 


сижу,  глазъ  открыть  не  могу,  а  играю...  А  онъ,  жеребецъ, 
танцу  етъ. 

(Играешь  съ  озлоблешемъ.) 

Входить  Нина  Александровна.  На  плечахь  шаль. 

Пом.  (обривая  музыку).  Ну  ,  вотъ.  Т-Ь  же  и  Нина 
Александровна  .  Вотъ  он^  васъ  ждутъ,  Нина  Алексан- 
дровна. Музыкантъ  съ  гитарой  исчезаетъ,  а  это  д-Ьйству- 
ющее  лицо  (показываешь  на  прокурора)  обезврежено 
и  разговору  вашему  не  пом-Ёшаетъ. 

НинаАлек.  Заснулъ? 

Пом.  (указывая на гишару).  Усыпилъ-съ (Уходитъ). 

НинаАлек.  Вы  ко  мн'Ь? 

Челов'Ькъ.  Точно  такъ.  Позвольте  представить- 
ся: капитанъ  Ломшаковъ. 

НинаАлек.  Очень  рада.  Отчего  же  вы  не  за- 
шли ко  МН'Ь  въ  баракъ? 

Челов'Ькъ.  Видите- ли,  прямо  съ  вокзала  я 
попалъ  сюда.  Да  и  задержался.  Я  вамъ  письмецо  передать 
долженъ.  (Лтзеть  вь  кармань.) 

1Рй  н  а  А  л  е  к  .  Письмецо?   Отъ  кого?   Откуда? 

Челов'Ькъ.  А  вотъ  пожалуйте. 

(Подаетъ  письмо) 
Н  и  н  а  А  л.  (взглящвъ  на  конверть).  Боже  мой! 
(Разрываешь  конверть.,  бы/:тро  читаешь.   Взволнована.). 

Порокуроръ.  (что   то  бормочешь  во    снго). 

Я  \1  я  ?к  А  л.  (Очень  взволнованна-  Кончила  письмо 
и  снова  вложим  его  въ  конверть).  Видитс-ли.  Онъ  тре- 
бу етъ  отв-Ьта ,  а  я  отвЬта  писать  не  буду.  Прошу  васъ  такъ, 
на  словахъ  передать:  «Никогда  .  Ни  за  что». 

Челов'Ькъ.  Слушаю-съ. 

Н  и  н  а  А  л.  Только  два  слова.  (Задумалась).  И 
добавьте  еще.  Она  сказала:  былое  было  и  быльемъ 
поросло.  Это  васъ  не  затруднитъ? 
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Ч  е  л  о  в  'Ь  к  ъ.  Никакъ    и'Ьтъ.    Не    затруднить. 

НинаЛл.  Не  забудете?  Передадите? 

Челов'Ёкъ.  (гцелкая  каблуками)  Точно  такъ. 
Не  забуду.  Передамъ.  Честь  им-Ью  оаняться. 

И  и  н  а  А  л.  Я  не  предложила    вамъ  даже  чаю.'^ 

Челов-Ькъ.  Покорн'Ьйше  благодарю.  Черезъ  два- 
дцать минуть  есть  обратный  по-бздь.  Мн-Ь  нужно  сп'Ьншть 

(Щелкаешь  каблуками.  Цтлуетъ  ручку  ей.  Уходить.) 

Н  и  н  а  А  л.  (еще  разъ  читаешь  письмо.  Зиакрыла 
глаза.  Задумалась). 

П  р  о  к  у  р  о  р  ъ  (что-то  бормочешь) 

Нина  Ал.  Вотъ  неожиданность...  Господи  Бо- 
же мой... 

(Сидить  въ  уголку,  незамттная). 

Вход  ять  два  калмыка.  Будять  прокурора. 

К  а  л  м  ы  к  ъ.  Ээ,  знакомь  !  Вставай,  пожалуйста... 
Малмалъ  водка  давай. 

Прокуроръ.  (сквозь   сонь)    Отстань! 

К  а  л  м  ы  к  ъ:  Вставай,  говорю.  Малъ-мало  водка 
нужно. 

Прокуроръ.  Оселъ!  Сенаторское  разъяснен1е 
но  д'Ьлу  Скитскихъ  за  №  10800,  а  не  водка.  Д-Ёло  будеть 
заслушано  Правительствующимъ  Сенатомъ  вероятно 
но  раньше  осени.  У  меня  сегодня  —  большой  день:  столь 
,1,ля  печати  —  переполненъ  .  Изъ  Москвы  на  меня  выз- 
ваны Плевако  и  Маклаковъ. 

К  а  л  м  ы  к  ъ  (смгостся)  Ай,  ай  знакомь!  Не  хо- 
рошо знакомь!  Самь  пиль,  другому  —  не  пиль.  Нехо- 
рошо знакомь!  (Тормошить  прокурора). 

Прокурорь.  (продираешь  глаза  удивленно  смо- 
тришь на  калмыковь). 

К  а  л  м  ы  к  ь.  Водка  давай. 

Прокурорь  А  деньги  гд-Ь? 

К  а  л  м  ы  к  ь.  Воть  деньги.  Кр'Ьпшй  водка  давай. 
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Прокуроръ.  (щячетъ  деньги вь  ктелт,  лгь- 
зетт^Шдъ  стойку,  дотаетъ  бутылку,  наливать) 

К  а  л  м  ы  к  ъ.  Слышь,  знакомь.  Бутылка  твой  пу- 
стой... 

Прокуроръ.  (смугценно)  Какъ  пустой?  (смо- 
тритъ  бутылку  на  свшпъ). 

К  а  л  м  ы  к  ъ.  Пустой. 

Прокуроръ.  Торговали...    Чертъ    бы    теб-Ь... 

(Садится  въ  прежнюю  позу!^  засыпаешь) 

К  а  л  м  ы  к  ъ.  Знакомь!  Водка  н^тъ,  —  деньги  на- 
задъ  давай.... 

(Пауза.  Прокуроръ  долго  думаешь,  потомъ  вынимаетъ 
дениги  и  сердито  выбрасываетъ  ихь.) 

Прокуроръ.  На,  подавись!  Нужны  мн-Ё  твои 
деньги  очень! 

Калмыки  уходятъ.    Прокуроръ,  засыпая,  что-то  бормо- 
чешь. Нина  Александровна  осторожно,  незамтьтно  ухо- 
дить изъ- палатки.). 


Ш. 


Русское  Рождество.  Въ  кабинке  Нины  Александровны 
вечеромъ  справляютъ  праздникъ.  ВсЬ  сидятъ  за  столомъ. 
Въ  числ'Ё  приглашенныхъ:  англичанинъ  и  шотландецъ. 
Уже  вьшито.  На  мольберте,  въ  углу,  стоитъ  еще  не  окон- 
ченный портретъ  Нины. 

Англич  анинъ.  (подвыпившт;  всталъ  и  го- 
ворить съ  сильнымъ  акцентомь)  Изъ  всЬхъ  англичанъ 
зд-Ёсь  знаютъ  русскШ  языкъ  только  трое.  Мы,  всЬ  трое, 
были  въ  пл'Ьну  у  нЁмцевъ.  Тамъ  жили  съ  русскими  и 
научились  вашему  языку.  И  узнали  русскихъ.  Мы  зна- 
емъ  характеръ  русскихъ.  И  поэтолгу  я  пью  сейчасъ.  Какъ 
англичанинъ  ,  я  всегда  говорю  правду  въ  глаза.  Ложь 
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—  далеко.  Вы  сейчасъ  пили  мое  здоровье.  Отв'Ёчаю.  Я 
пью  здоровье  русской  женщины.  Она  достойна  сравнить- 
ся съ  англ1йской  женщиной.  За  васъ,  джентельмены, 
не  могу.  Не  могу. 

1-й.  Ахъ  ты  шутиикъ,  ваше  благород1е! 

Голоса:  Удружилъ,    нечего  сказать. 

—  Сказанаулъ! 

—  Рублемъ  подарилъ. 

—  Гип-гип-гип-урра! 

(Безпюлпощипа.  Ваъ  лтьзуть  кь  нему  съ  бокамми.  Кое 
кто  мраченъ.). 

Англичанинъ  (дтлаетъ  рукой  остапавливаю- 
щш  жесть)  Штъ.  правда,  А  теперь  такъ.  У  насъ,  ан- 
гличанъ,  принято,  что-бы  за  столомъ  каждый  сп-ёль. 
У  кого  есть  приличный  голосъ.  Я  вамъ  сейчасъ  спою. 

(Поепи  «И Го  за  острова  на  стрежень».  Русскге  охотно 
подхеатшають  приптвъ). 

Крики:  —  Браво,  браво,  бисъ,  ваше  здоровье- 

Англичанинъ.  Хорошо.  На  бисъ  споегь  шо" 
тландецъ. 

Голоса:  А-а,  голоног1й!  Ну  вали!  Понимаешь? 
Пой! 

Шотландецъ.  (въ юбкть).  Ви,  н^тъ  понимай... 
Штъ  можно... 

Голоса:  —  Вали!  Поймемъ!  Чего  тамъ? 

—  Люди  дошлые! 

—  Не  такихъ  какъ  ты  понимали... 

—  Да  ты  балканскаго  ему  налей. 

{Наливатпъ  ему  большую  кружку). 

Шотландецъ.  (всталъ.,  обвелъ  кружкой  со- 
брате., шпиль  до  дна  и  остатки  выплесну  ль  падь  своей 
головой.  Закриль  гмза.  Думаетъ.,  словно  что-то  припо- 
минаетъ,  Вдругь  улыбнулся  и  безъ  словъ^  радостно  за- 
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птъ  мшть  горной^  простонародной  гиотлтдской  во- 
лынки). 

1-й.  Ухъ,  какъ  хорошо. 

Художникъ.  Какая  св-Ьжесть!  Правда? 

Н  и  н  а  А  л  е  к.  Правда.  Я  хочу  еще  разъ  послу- 
шать. Запомнить  хочется.  (Шотландцу).  Еще  разъ.  Про- 
шу васъ. 

Шотландец ъ.  Штъ  понимай! 

1-й.  Вина  ему!  Пойметъ! 

Шотландецъ.  (улыбается ..ждетъ пока тльютъ 

Пьетъ.  И  опять ,  сллвно  подождаеь  вдохновешя.^  теть). 

Голос  а:—  Вотъ  теб-Ь  и  голонопй. 

—  Молодчина!  Съ  душой  поетъ! 

—  Соп  ашта. 

—  Пожалуйста,  образованность  свою  не  показывай- 
те. 

Художникъ.  Алла-Верды  къ  вамъ! 
Голоса:  Якши-Оллъ! 

Художникъ.  Господа!  Одну  секунду.  Я  хочу 
сд'Ьлать  справку  изъ  прошлаго,  такъ  сказать. 

(Собрате  успокаивается). 

Художникъ.  Незадолго передъ войной въ Дрез- 
денъ  прх-Ьхалъ  нашъ  синодальный  хоръ.  Далъ  концертъ. 
Я  былъ  на  немъ  съ  однимъ  н-Ьмцемъ.  Посл-Ь  концерта 
мы  ужинали  и  я  спросилъ:  «Каково  же  ваше,  Августъ 
Карловичъ,  мн'Ьнхе?».  А  онъ  и  говорить  мн-Ь:  «Ми,  н-Ьмсъ, 
не  боимся  ни  вашъ  пространствъ,  ни  вашъ  болотъ,  ни 
вашъ  л-Ёса,  ни  вашъ  зольдатъ  и  не  ваше  императоръ. 
Мы,  н-Ьмсь,  боимся  вашъ  четырехголесшй  п-Ьихе. 

1-й.  Да  что  тамъ  н-Ьицы?  А  они  англпчиане?  Да, 
мы  нечесаны,  мы  безтолковы,  насъ,  какъ  овецъ  гоняютъ 
подъ  холодный  душъ;  мы  —  потерявш1е  Родину,  мы  — 
изгои  среди  людей,  за  наше  здоровье  вотъ  не  хочетъ  вы- 
пить даже  нашъ  гость,  просвещенный  мореплаватель, 
и  мы  (обращаясь  къ  англичанину)  ц-Ьнимъ  вашу  искрен- 
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иость,  пусть  горькую,  но  искренность,  —  но  когда  мы, 
Г1ищ1е,  изгои,  зан-Ьли  въ  первый  разъ  тамъ,  на  дымной 
кухн!;,  на  сп-Л-.вь'к:  <'Христосъ  рождается,  славите»,  ког- 
да наша  п-Ьснь,  какъ  лсгк1Й  в^терокъ,  понеслась  среди 
зд1>шниъх,  пеуютиыхъ  горъ,  —  эти  гордые  люди,  не  за- 
м'Ьча10щ1е  насъ,  какъ  пыль,  —  эти  люди  потихоньку, 
стыдясь  своей  слабости  ,  останавливались  у  оконъ  и  слу- 
шали, слушали  ,  и  силъ  не  им'Ьли  отойти. 

А  н  г  л  и  ч  а  н  и  н  ъ.  Это  —  правда.  Это  мы  ц1> 
нилп  еще  тамъ.  въ  гермапскихъ  лагеряхъ.  Я  пью  за  ваш<' 
П'Ьн1е  и  прошу  васъ  сп-Ьть  ваши  нащональныя  п-Ьсни. 

Голоса:  —  За  русское     искусство,  господа! 

—  За  русское  искусство,  —  ур-ра! 

(Чокаются,  пьютъ). 

Нина  А  лек.  Господа!  Среди  насъ  есть  пред- 
ставитель русскаго  искусства.  {(Указываешь  на  худож- 
ника). 

Голоса:  —  Его  здоровье! 

—  Художникъ!  Твое  здоровье! 

—  Будь  здоровъ,  какъ  святая  вода! 
Прокуроръ.  (батсто  и  пьлно).   Художникъ 

—  варваръ  кистью  сонной    картину  гешя  чернить.... 

Н  и  н  а  А  л  е  к.  (англичанину).  Шкоторыя  его  кар- 
тины висятъ  въ  нашпхъ  нащональныхъ  галлереяхъ... 

Англичан  и  нъ.  (чокаясь  съ  художштомъ) .  0!- 
о! 

Худ ожникъ.  Господа!  Я  долженъ  отв-Ьчать... 

Голоса:  —  Просимъ! 

—  Обязательно! 

Художникъ.  По  зд^шне^гу  обычаю  я  долженъ 
вторично  обратить    къ  вамъ  свое:  Алла-Вер ды! 

Голоса:  (д'ружно  и  громко).  Якши-Оллъ! 

Художникъ.  Да,  господа,  искусствомъ  силь- 
на Росс1я  и  зд-Ьсь  никак1я  врата  адовы  не  одол-Ьютъ  ее. 
Вообще  къ  намъ  ,  къ  русскимъ,  отношеше,  господа,  все- 
гда было  изв-Ьстное.  Мы  —  дикари,  у  насъ  страшный  и 
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свир-Ьпый  людо-Ьдъ  1гах,  у  насъ  разв-Ьсистыя  клюквы, 
у  насъ  1е8  ко8а^ие8  гизвез  съ  хвостами  на  голове,  Щ1  бо- 
родатые северные  медв1^ди,  спимъ  на  льду  ,  ^^димъ  саль- 
ныя  св-Ьчи,  пьемъ  какую-то  огненную  «уо(1ссР>  (улыбаясь)^ 
которую,  по  достоинству  ,  оц-Ьнили  только  одни  англи- 
чане... 

Англичанинъ.  О,  уез. 

Голоса:  —  Вкусна,  родимая. 

Художникъ.  Вообще  мы  —  странные  люди. 

Прокуроръ.  (пьяный).  Рагйоп, господа.  Я  хо- 
чу говорить. 

1-й.  (помощнику).  Слушайте!  Уберите  же  его! 
Онъ  все  время  м-Ьшаеть. 

Помощникъ.  Вы  сами  попробуйте  его  убрать. 
(Прокурору).  Отецъ!  Уйдемъ!  Насъ  гонять! 

Прокуроръ.  Кого  гонять?  Насъ  гонять?  Ху- 
дожникъ рпсуеть,  писатель  пишетъ,  а  говорить  долженъ 
прокуроръ...  Я  буду  кратокъ:  «И  по  балтическимъ  вол- 
намъ  за.л'Ьсъ  и  сало  возятъ  къ  намъ». 

Помощникъ.  Отецъ!  Отецъ!  Пойдемъ  въ  собра- 
те... 

Художникъ.  Совершенно  в'Ьрно.  И  по  балти- 
ческимъ волнамъ  за  л-Ьсь  и  сало  возятъ  къ  намъ,,.  Мы  л-Ьсъ 
и  сало.  Такъ  оно  и  было.  Но,  господа,  когда  приходилъ 
апрель,  этотъ  милый  юноша  среди  м-Ьсяцевь... 

Г  о  л  о  с  ъ:  —  Ближе  къ  д-Ьлу! 

Художникъ.  Когда  приходилъ  апр-^ль,  когда 
солнце  поворачивалось  къ  намъ  своей  доброй  стороной, 
когда  въ  Париж-Ё  зацв'Ьтала  сирень  и  городъ  словно  быль 
обрызганъ  ароматомъ  тончайшихъ  духовь,  когда  въ  Люк- 
сенбургскомь  саду  распускались  каштаны,  --  а  вы  зна^ 
ете,  какъ  они  распускаются?  Сегодня  еще  в.'Ьть  ничего 
и  вдругъ  пришла  какая-то  волшебная  ночь,  поколдова- 
ла, пошептала,  дыхнула  теплымъ  в-Ётромъ,  —  на  утро 
вы  просыпаетесь  и  видите:  1осподи  Боже  мой!  Сразу 
выросла  зеленая  крыша* 
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Голоса:  —  Къ  д'Ьлу,  къ  д1^лу!  Ближе  къ  д1Ьлу, 
художпикъ! 

Прокуроръ:  (котораго  осторожно,  очень  лю- 
бовно, ласково,  уводить  помощнии,  —  Художпикъ  — 
ваврваръ  кистью  сонной...   Картину  гешя  чернить... 

Помощи  и  к  ъ.  —  Ну  и  чертъ  съ  нимъ!  Пусть 
чернить:  какое  вамъ  д'Ёло? 

Художникъ.  —  Виновать.  И  воть,  когда 
зацв-Ьтали  эти  самые  капгганы,  вь  Парижъ  пр1'Ьзжали 
русск1е  актеры,  ру секте  художники,  русск1е  музыканты, 
раскидывали  свои  пестрые  балаганы,  начинали  русское 
искусство  и  воть  туть  то  всЬмъ:  всему  Парижу,  всей 
Европ1^  было  не  по  себ-Ь.  Да,  думали  они:  медв-Ьди,  но 
откуда  же  у  нихь  то,  чего  у  насъ,  не  медв-^^дей,  н^тъ? 
Откуда  это  чудесное  вино?  Съ  какихъ  лозь?  На  какой 
земл-Ь  растеть  оно?  Как1е  люди  стараются  и  думаюгь 
о  немъ?  Странные  люди,  —  не  правда  ли,  дорогой  англ1й- 
СК1Й  гость?  Вотъ  онп  спдятъ  передъ  вами,  хм-Ьльные, 
болтливые,  см'Ьшные;  услужливо  жмуть  вамъ  лимономъ 
на  сардинку,  которую  вы  посл-Ё  этого  незам'Ьтно  не  'Ьдите; 
сварливые,  недружелюбные,  не  сдержанные.  Но  почти 
въ  каждомъ  изъ  нпхъ  сидитъ  сЬвернып  кол  дунь;  каждый 
изъ  нихъ,самъ  не  зная,,читалъ  так1я  книги,  которьгхъ 
у  васъ  н'Ьтъ;  каждьш  изъ  нпхъ  окроплень  такой  водою, 
какой  ваши  ручьи  не  знаютъ.  И  теперь  вы  просите,  что- 
бы мы  сп-Ёли  вамъ  наши  нащональныя  п^сни?  Не  споемъ. 
Знаете?  Какъ  евреи  на  р-Ькахъ  Вавилонскихъ?  Они  раз- 
в-Ьсили  на  вербахъ  замолкшхя  лютни  свои  и  отв'Ёчалп: 
«Како  воспоимъ  п-Ьснь  Господню  на  земл-Ё  чужой?»  Н-Ёть, 
гордый  бриттъ,  не  желающш  выпить  за  здоровье  наше  — 
и  это  я  понимаю  —  научпвппйся  ценить  только  красоту 
и  прелесть  женщинъ  наштгхъ,  —  и  въ  этомъ  я  благодарно 
жму  руку  твою:  оц'Ёнилъ!  понялъ!  разглядЁлъ!  —  но 
пЁть  наши  нащональныя  п'Ёсни  сейчасъ  мы  не  будемь. 
Спасибо  теб-Ё  за  твою  пёснь,  п  тебЁ,  шотлапцецъ,  за  твой 
очаровательный  нап'Ёвъ,но  мы  подождемъ...  Правда, 
полковннкъ? 
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Го  л  о  съ:  — Чего  тамъ  полковникъ?  Не  одинъ 
полковникъ,  —  всЬ  говоримъ:  правда! 

Ш  у  м  ъ:—  Правда,  правда,  —  чего  тамъ?   (Шумъ, 
чоканье ,  апплод  исменти) . 

Пожилой  челов-Ькъ  (сильно  захмголтвшш, 
плаксиво).  Что  можетъ  быть  лучше  Росс1и,  господа?  Сей- 
часъ  —  Рождество...  Вся  она,  какъ  б-Ьлой  скатертью,  по- 
крыта сн'Ьгомъ... 

Кто-то  {перебивая).  Ха - ха, покрыта.  Уразум-^.ли? 
Поняли?  Очухались?  Наконецъ-то!  «Покрыта».  Ч-ёмъ 
она  покрыта!   Дуростью  вашей  покрыта! 

Голосъ:  Опять  мочала  начинай  сначала... 

Кто-то:  «Покрыта^)...  Прежде  хуже  Россш  ничего 
на  земл-Ь  не  было... 

Голосъ:  Слушайте,  замолчите!  Ей  Богу,  разсер- 
жусь.  Прокурора  увели  и  васъ  тоже?  Пусть  челов-Ькъ 
скажетъ.  Можетъ  быть  онъ  чреватъ  прекрасными  слова- 
ми... Говорите,  папаша... 

Пожилой  челов'Ькъ:  Встанешь  рано,  еще 
темно,  еще  зв-Ьзды,  —  идешь  къ  об-Ьди-Ь,  а  церковь  м1ромъ, 
какъ  водою  налита.  За  св-Ёчной  ящикъ  станешь.. 
Неужели  же  никогда,  никогда  больше... 

Голосъ.  {Насмгошливо  -плаксиво).  Рязанской 
губерши,  Зарайскаго  уЬзда. 

—  Шотландецъ!  Пой!  Заводи  свою  волынку! 

Шотландецъ.  (упорно  закрылъ  глаза,  схватил- 
ся за  голову,  поетъ  свой  мотивъ). 

Губернатор  ъ.  Этакая  штука!  Хитро  какъ,  а? 
Сколько  петель  въ  твоей  п'Ьен'Ё!  Вотъ  бы  перенять! 

1-й.  Ваше  превосходительство!  Чтобы  перенять 
такую  штуку  въ  одинъ  прис1^стъ,  нужно  абсолютный  слухъ 
им1Ьть... 

Губ.  Знаю,  милый,  знаю.  Я  —  самъ  чеолв-Ькъ  ис- 
кусства. Когда  я  игралъ  въ  пользу  инвалид овъ,  весь  теа- 
тръ  былъ  полонъ.  Ложи  по  55  рублей  стоили. 

Голосъ:  —  Ну,  ну,  ну,  ваше  превосходительство! 
Йюблю,  когда  вы  про  ееатръ  разсказываете... 
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Нмкольт  голосоаь  дружно  кричать  (видимо  ото  швпер- 
вой)  въ  подражанге  театральнымь  плотникамъ,  подтма- 
ющимъ  зашвтсъ  на  вшовы: 

—  Давай,  давай,  давай,  давай...  ('нтииковъ!  Давай! 
Г  о  л  о  с  ъ:  —  Люблю,  когда  губериаторъ  про  театръ 

разсказываегь. 

—  Давай,  давай,  давай,  давай...  Снтшшовъ! 

Г  у  б  о  р  и  а  т  о  [)  ъ.  Да  оставьте  вы,  черти  этак1о1 
Что  вы  орете,  смЬетесь  падъ  губорпаторомъ?  Губернатор!, 
любплъ  искусство,  у  губернатора  всегда  актеру  пр1емъ 
былъ.  Боже  мой!  Кого  только  а  не  знавалъ!  Свистуновъ- 
11альмск1й,  Литвиновъ-Рыбкннъ,  Кальверъ  Александръ 
Фридриховичъ,  Кузнецовъ-Ершовъ,  Мураипш-МураШ- 
ковск1й . . .  Как1е  были  любовники,  комики-резонеры,  бла- 
городные отцы. 

III  у  м  ъ:  Ну,  ну,  губернаторъ. 

Губ.  (мягко).  Не  фамильярничали  бы  вы  такъ  со 
мной...  Какой  я  вамъ  ^<губернаторъ».  Я  просто  —  зав-Ьду- 
ЮЩ1Й  кухней...  А  то  я  разсержусь  на  васъ  и  уйду.Вонъ 
камеръ-юнкеръ  ушелъ  п  я  уйду...  Мн-Ё  тоже  кое-какое  м'Ь- 
стишко  въ  Константинопол-Ё  навертывается. 

Голоса:  Ну,  ну,  ну,  ваше  превосходительство... 
Простите. 

—  Хоть  вы  и  монархистъ,  а  .мы  васъ  искренно  лю- 
бимъ... 

Губ.  Поздно  мн1^  въ  республиканцы  перед-Ёлыва- 
ться. 

Ш  у  м  ъ:  —  Давай,  давай,  давай... 
Губернаторъ:  —  Вы  мертваго  разсм-Ьшите... 
Голоса:  —  Чару  его  превосходительству! 

—  Давай,  давай,  —  Ситниковъ. ! . . 

Губ.  Ситниковъ...  Кто  такой,  этотъ  Ситниковъ? 

2-й.  Это  у  насъ  въ  театр-Ь,  въ  Пенз^,  плотникъ  былъ, 
состоялъ  при  занав'Ьс'Ё.  Такъ  вотъ  ему  всегда  такую  ко- 
манду давали. 

Губ.   (удивленно).   Вы  —  актеръ? 
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2  -  й.  Да. 

Губ.  Страшно  радъ.  А  я  и  не  зналъ...  Актеръ...  За 
ваше  здоровье,  господа! 
Ш  у  м  ъ:  —  Ура-а! 

—  Губернаторъ  пьетъ! 

—  Ье  го1  ЬоИ. 

—  Давай,  давай,  давай,  давай... 

Губ.  (пьетъ  и  вдругь,  удивленно  показываетъ  рукой 
на  дверь,  какъ  будто  тамъ  стоить  привидтше.  А  это  кто? 
Это  —  не  нашъ. 

Эргардтъ  (страшно  блгьдный).  Да,  не  вашъ. 
Простите, что  я  такъ  вламываюсь  въвашу  компашю...  Не- 
званный  гость  хуже  татарина... 

Нина  Алек,   (изумленно).  Борисъ! 

Эргардтъ.  Да,  Борисъ. 

Нина    Алек.  Такая  неожиданность. 

Эргардтъ.  Да.  Неожиданность.  Вы  вотъ  сейчасъ 
про  театры  разговаривали...  Такъ  воть  это— какъ  въ  древ- 
ннхътеатрахъ.  На бочк1^  спускался богъ...  Веиз  ехшас- 
сЫпа.   Это  я.    Что  же  ты  все  подлежащими  говоршць? 

Нина  Алек.  Какъ  подлежащими? 

Эргардтъ.  А  такъ.. «Борисъ», «такая неожидан- 
ность». Это  —  все  подлежапця.  А  гд-Ь  же  сказу емыя? 

Г  у  б  е  р  н.  (встаешь)  (переувеличенно  втьжливо) 
Рагйоп!  Если  я  не  ошибаюсь:  мужъ  Нины  Александров- 
ны? 

Эргардтъ.  Такъ  точно. 

Губ.  ]\1ы  такъ  уважаемъ  и  чтимъ  Нину  Александров- 
ну, что  не  только  >гужъ  ея,  но  и  самые  обьшновенные  дру- 
зья ея  —  наши  друзья.  Поэто^г^  разр-Ьшите  мн-Ь  предста- 
вить вамъ  зд-Ёсь  собравшихся,  а  затЬмъ,  я  думаю,  начнут- 
ся и  сказу  емыя... 

Эргардтъ.  (обходить  столь,  —  всгомь  жметь 
руки.  Послт  естхъ  подходить  и  женгь).  Ну-съ?  Здрав- 
ствуйте, Нина  Александровна? 

Нина  Алек.  Здравствуйте.  (Онъ  цтьлуетъ  ей  ру- 
ку). 


г  у  б  с  р  н.  А  теперь  пожалуйте  вотъ  сюда,  ко  мн^Ь, 
на  почетное  м-Ьсто.  Какъ  Амфитршнъ... 

Эргардтъ.  Я  бы  очень  просилъ  безъ  почетнаго 
м-Ьста. 

Губ.  Ы-Ётъ ужъ пожалуйста... (Сгм'рается  усадить 
его  подальше  отъ  Нины  Александровны).  Мы  такъ  уважа- 
емъ  нашу  Нину  Александровну,—  что  и  сережку  изъ  уш- 
ка... Ч-Ьмъ  разр-Ьшите  васъ  прив-Ьтствовать? 

Эргардтъ.  Ради  Бога,  не  безпокойтесь. 

Губ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  вы  прибыли  съ  н'Ькоторымъ 
опоздан1емъ...  Все  интересное  уже  исчезло...  Какъ  это 
говортся:  ОблетЬли  цв-Ёты,  догор'Ьли  огни...  Ну  пожа- 
луйста, хоть  вотъ  этого!  Господа!  Просилъ  бы  наполнить 
ваши  бокалы...  (есть  встаютъ)  Прив'Ьтствуемъ  нашего 
гостя, мужамногоуважаемой  Нины  Александровны, нашего 
краснаго  солнышка,  такъ  часто  согр-Ьвающей  нашу  пос- 
тылую жизнь...  Дорогая  Нина  Александровна!  В-^рьте 
чести,  что  не  картофелинка  ваша,  порою,  бываетъ  дорога, 
не  ложечка  риса,  а  то  теплое  и  радостное  чувство,  которо^- 
рое  вы  постоянно  носите  въ  себ'Ё,въ  своихъ  маленькихъ 
ручкахъ,  въ  ласковыхъ  глазахъ  и  отъ  котораго,  какъ  отъ 
огонька,  снова  затепливаются  наши  больныя,  полуистл-Ёв- 
ш1я  души.  Не  подумайте,  милая,  что  мы,  —  по  крайней 
м'Ьр'Ё  я,  —  я  за  себя  говорю,  —  что  мы  ждемъ  еще  чего  ни- 
будь отъ  жизни.  Н'Ётъ!  Наша  п-Ьсня  сп-Ьта.  Пусть  ваши 
жертвенники  разбиты,  —  огонь  еще  пылаетъ.  Господа! 
Прикажите  мн-Ь  замолчать,  —  иначе  я  буду  говорить,  го- 
ворить, —  не  кончу  до  утра...  Однимъ  словомъ,  ваше  здо- 
ровье, дорогая  моя,  —  дай  вамъ  Богъ  всего  того,  что  вы 
сами  желаете.  Трафаретъ?  Но  искрентй.  (Подходить 
и  ней  и  цтълуетъ  ей  руку.  Всп>  слтдуютъ  его  примтру. 
Подходить  послтднимъ  къ  ней  и  Эргардтъ). 

Эргардтъ.  О,  я  горжусь  тобой...  Признаться, 
когда  я  слушалъ  спичъ  почетнаго  амфитр1она  нашего,  я 
былъ  преисполненъ  такого  особеннаго  чувства,  ну  какъ 
бы  это  сказать?  Уважешя  Ч10  ^ди.м  Да,  да,  о^нь  радъ... 
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А  гд-Ь  же  вашъ  зд-Ьшп!!"!  художникъ,  о  которомъ  я  наслы- 
шалъ  столъ  много? 

Художникъ.  В-Ьроятно,  р-Ьчь  идетъ  обо  мн-Ь? 

Эргардтъ.  Ахъ  это  вы  самый  и  есть?  Ну  какъ? 
Вы  —  настояпцй  художникъ  или  отъ  слова:  «худо»? 

Нина  Алек.  Борисъ!  Что  за  тонъ? 

Губ.  Господа!  Какъ  амфитр1онъ,  я  просилъбы  на- 
полнить бокалы  ваши.  Господа!  А  теперь  —  здоровье  но- 
воприбывшаго  гостя  нашего.... Ура! 

Голоса:  Ура-ра!      (Вт    чокаются). 

Эргардтъ.  {(художнику)  А  вы  что  же?  Не  же- 
лаете чокнутся  со  мной? 

!удожникъ.  Прошу  меня  извинить,  но  я  сего- 
дня такъ  много  выпилъ,  что  не  могу  уже  больше... 

Эдгардтъ.  Какъ  такъ?  Мужчина,  такой  моло- 
дой, такой  обольстительный,  какъ  говорится:  не  мужчи- 
на, а  кусокъ,  —  и  вдругъ  не  можетъ  выпить  лишняго  ста- 
кана вина? 

Голоса:  —  Давай,  давай,  давай,  Ситниковъ,  да- 
вай! 

Эдгардтъ.  (покрывая  голоса).  Тогда  извините, 
вы  —  шляпа. 

Художникъ.  (пьетъ  медленно  вино  и  наливаешь 
себгб  еще). 

Э  р  г  а  д  т  ъ.  Ага!  Вотъ  это  я  понимаю.  Что  и  требо- 
валось доказать.  Вы  просто  не  хот-Ёли  чокаться  со  мной?.. 

Нина  Ал.  Борисъ!  Я  прошу  тебя... 

Эргардтъ.  {перебивая)  О  чемъ  ты  просишь  меня? 
Не  обижать  господина  художника? 

Художникъ.  Меня  обидеть  трудно,  господинъ 
Эргардтъ. 

Эргардтъ.  Не  господинъ  Эргардтъ,  а  господинъ 
капитанъ  Эргардтъ. 

Художникъ.  Меня  обид-Ьть  трудно,  господинъ 
капитанъ  Эргардтъ. 

А  к  т  е  р  ъ.  Римляне!  Сограждане!  Друзья!  Такъ 
начинаеть  АнтонШ  свою  р-Ьчь  на  форум-Ь.  Я  чувствую, 
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что  въ  нашсмъ  вечер*  создается  какая  то  нежелательная 
натянутость!  Сегодня-  первый  день  Рождества,  мы  празд- 
нуемъ  его  и  такъ  и  какъ  какъ  п-Ьть  не  хочется,  —  будемъ 
читать  стихи.  Начинаю  въ  нрим1')[)Ъ  и  благонравное  под- 
ражан1е: 

Кто  въ  сорокъ  л-ЬтБ  не  пессимистъ, 
Л  въ  пять  десять  —  не  мизантропъ, 
Тотъ,  можетъ-быть,  душой  и  чисть, 
Но  ид1отомъ  ляжетъ  въ  гробь! 

Губ.  Рагйоп!  Это  явный  вызовъ,  г.  актеръ,  это 
парфянская  стр-бла,  направленная  мн-Ь  прямо  въ  грудь. 
Господа!  Мн'Ё  шесть  десять  первый  годь,  а  я,  клянусь  со- 
бакой и  Геркулесомь,— и  не  пессимистъ,  и  не  мизантропъ. 
Скажу  больше.  Вотъ  вы,  господа,  —  мы  всЬ  люди  разные. 
Мы,  можеть,  не  сходимся  сь  вами  во  многомь  и  въ  самомь 
главномь,  но  я  вась  всЁхъ  люблю.  Политика— одно,  а  че- 
лов-Ёчестя  отношешя  —  другое.  Я  —  за  челов-Ьчес- 
к1я  отношешя  во  всЁхь  случаяхь  жизни,  на  всё  дни  ка- 
лендаря. Похороните  меня  и  на  надгробномь  камн'Ё  на- 
чертайте: «Здесь  покоится  ид10тъ.  Мпрь  праху  его!» 

Голоса:  —  Браво,  браво,  браво... 

Губ.  Должень  признаться.  Одного  только  человека 
зд-Ёсь  я  терп-Ёть  не  могъ. 

Голоса:  —  Знаемь!   Камеръ-юнкера! 

(Поетъ):  —  Онь  далеко,  онъ  не  услышитъ,  не  оце- 
нить тоски  твоей. 

Губ.  {смтется)  Ну  и  пусть  не  оц'Ёниваетъ.  Онь  те- 
перь въ  Красномь  КресгЁ,  не  мн-ё,  а  б-Ёднымь  эскула- 
памъ  надоЁдаеть  свою1ь :  «въ  консэ  консовь» ,  и  я  оптпмистъ , 
господа!  М1рь  прекрасень!  Вшо  на  землЁ  не  пересохло 
и  глазки  женщинь  еще  сверкаютъ  лукавыми  огоньками! 
(комически  зажимаетъ  себт  ротъ)  Боже  мой!  Что  я 
говорю? 

(Смгохь). 

Голоса:  (тихонько,  таинственно)  —  А  губер- 
наторша? 

—  Что  скажетъ  ея  правосходительство? 
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—  Тсс1  Молчате!  Молчан1е!  Молчате! 

Всть  пьютъ  комически,  переувеличенно  молчалибо.  . 
Среди  молчапгя  —  голосъ  англичанина). 

Англичанинъ.  (Эргардту)  Долженъ  вамъ 
сказать,  что  ваша  молодая  жена  навсЬхъ  насъ,  англичанъ, 
производить  самое  хорошее  впечатл'Ьше. 

Эргардтъ.  (Иронически)  Очень  радъ!  (Коми- 
чески раскланиваегася). 

Какой-то  молодой  челов'Ькъ.  (тороп- 
ливо и  конфузясь)  Раг(1о11,  господа!  Представьте  есб'Ь,  ка- 
ше бываюгь  курьезы  на  св-ЬтЫ  Зд'Ьсьр-Ьчь  идетъ  о  моло- 
дой жен-Ь.... 

Эргардтъ.  Ну  и  что  же?  Что  еще  вы  {д1ъ^гая  уда- 
реше  на   вы)  къ  этому  можете  добавить? 

Молодой  ч-къ.  Рагс1оп,  господа!  Я  ничего  не  хо- 
чу сказать  обиднаго,  но  я  собираюсь  уЬзжать  въ  Болга- 
рш  и  уже  получилъ  визу... 

Эргардтъ.  Скажите...  Мой  дядя  'Ьдетъ  въ  Бол- 
гарш,  а  въ  огород-Ь  растетъ  бузина... 

Молодой     ч-къ.  И  вотъ  я  изучаю  болгарск1й 
языкъ.  Это,  конечно,  естественно...  Такъ  вотъ.  Это,  ко- 
нечно, курьезъ.  Бы  знаете  какъ  по  болгарски  «молодая 
жена^>? 

Губ.  Слушайте ,  ангелъ  мой :  сносите  яйцо  поскор-Ье . 

Мол.  ч-къ.  Я,  конечно,  очень  раскаиваюсь,  что  на- 
чалъ  этотъ  разговоръ,  но  молодая  жена  по-болгарски,  — 
булка. 

Эргардтъ.  (раскатисто  и  натянуто  смштся) 
Булка!  Непостижимо,  господа!    Ха-ха-ха!  Булка! 

1-й.  Ну  чтожъ,  булка  и  булка...  Я  ничему  не  удив- 
денъ! 

Голоса:  —  А,  по  моему,  молодая  жена  —  пирож- 
ное. 

—  Бэзэ! 

—  Конфетка-съ1 


190 


Эргардтъ.  Господа!  Аристотель  мудрый  ска- 
залъ  однажды,  что  всякая  вещь  должна  им-бть:  начало, 
середину  и  конецъ,  Р'Ьчь  идетъ  о  томъ,  что  молодая  жена 
—  булка.  (Визивающе  смотратъ  на  Нину).  Кто  же  зд-Ьсь 
эту  булку  кушаегь?  Какой  это  пекарь? 

Худ.  {стукнувъ  кулакомь).  Господинъ  капитанъ 
Эргардтъ!  Позвольте 

(Мертвая  тишина). 

Эргардтъ.  (Долго  и  шзывающее  смотрит  на 
него).  Нина  Александровна  налейте  мн-Ь  вина  въ  этогь 
стаканчикъ.  (Протягиваетъ  стаканъ). 

Н.  А.  (наливаетъ  ему  вино). 

Эргардтъ.  (въ  то  время,  каи  она  наливаетъ  ви- 
но., вызывающе  смотритъ  на  художника)  Вы  говорите 
мн-Ь  позвольте?»  (Медленно,  глотками  пьетъ.  Когда  вы- 
пилъ  весь  бокалъ,  подчеркнуто-спокойно  спраигиваетъ:) 
Что  я,  собственно,  долженъ  вамъ  позволить? 

Н  и  п  а  Ал.  Борисъ!  Ты  —  возбужденъ.  Это  на 
всЬхъ  д-Ьйствуеть,  если  ты  не  перестанешь,  я  уйду. 

Эргардтъ.  Виноватъ,  виноватъ!  Я  возбужденъ? 
Но  изъ  чего  это  видно?  Мн*  говорятъ:  позвольте.  Дол- 
женъ же  я  знать:  что  именно  меЬ  нужно  позволить  г.  ху- 
дожнику? Не  долженъ  же  онъ  быть  гласомъ  вошющаго 
въ  пустын-Ь?  Долженъ  же  я  дать  ему  отв^тъ:  позволю  я 
ему  или  не  позволю? 

Кто-то.  Скандаль,  господа,  ей  Богу.  Въ  кои  в'Ьки 
за  столько  л'Ётъ,  сошлись  люди,  сошлись  безъ  всякой  по- 
литики, а  просто  люди,  выпили,  закусили,  о  родин'Ё,  о 
сн'Ьгахъ  вспоминали...  Эхъ,  господа,  господа,  Вотъ  гово- 
рятъ: ничего  не  ново  подъ  луною...  Не  правда,  господа,— 
—посмотрите:  когда  еще  такая  компашя  собиралась  подъ 
луной?  Губернаторъ,  актеръ,  сьшщкъ... 

Го  л  о  съ.  —  Филеръ... 

К  т  о-то:  Ну  филеръ,  —  не  вмэръ  Даныло,  —  боляч- 
ка задавила.  Хужожникъ,  офицеръ,  прокуроръ,  монахъ 
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К1ево-печерской  Лавры,  пом-Ьщикъ,  церковный  староста, 
англ ичанинъ ,  шотл андецъ ,  соц1а лъ  —  демократъ . . . 

Г  о  л  о  с  ъ:  —  Не  сощалъ,  а  сощаль...  Мягшй  знакъ 
на  конц-Ь. 

Кто-то:  —  Ну  мягк1й  знакъ  на  конц-Ь,  —  не  вмэръ 
Даныло,  —  болячка  задавила.  Какое  кумпанство!  С-ёчь 
запорожская!  И  э-эхъ,  господинъ  капитанъ  Эргардтъ.... 
{Потихоньку  дирижируя)  Проведемъ  же,  друзья,  эту  ночь 
веселМ... 

Сразу  вспыхывается  хорь:  —  Эмигрантовъ  семья  со- 
берется гЬснМ... 

К  т  о-  то:  Господа!  Безъ  словъ!  Безъ  словъ!  Одинъ 
мотпвъ!  Это  насъ  ничему  не  обязываегь.  (Вт  поютъ  мо- 
тивъ  тихо,  безъ  смвъ,  сквозь  стиснутые  зубы). 

Англ  ичанинъ.  {Важно  и  г1лыбаясь).  О-о!  Мы 
знаемъ  характеръ  русскихъ! 

Эргардтъ.  {утдтеъ  мольбертъ,  встаетъ  изъ  за 
стола,  срышетъ  занавгоску,  смотритъ  тьсколько  разъ  за- 
жигая спички.  Домо  смотритъ.  И  вдругъ  спички  падаютъ 
на  ПОЛЬ-,  самъ  онъ  опускается  на  табуретку.  Закрывши 
лицо  руками,  горько,  беззвучно  заплакалъ). 

Вст  хоромъ  поютъ  потихоньку  мотивъ.  Англичанинъ 
мечтательно  куритъ  трубку. 

Ч  е  й-т  о  в  3  д  о  X  ъ:  И  эхъ!  Охо-хо-хонюшки!  Жисть 
наша  жисть,  когда  ты  похуж-ЬепП)? 

Нина  Алек.  {Подходитъ  къ  Эргардту,  кладетъ 
ему  руку  на  плечи  и  что-то  говорить). 

Художникъ.  {всталъ  и  ушель). 

Тишина  Трезвое  настроенге.  Всгь  сбились  въ  кружокь, 
стараясь  не  замтать  Эргардта  и  Нины  Ал. 

А  к  т  е  р  ъ.  {тихо,  интимно).  Вотъ  я...  Какой  же 
я  теперь  актеръ? 

Кто-то:  А  что  же  съ  вами  случилось? 

Актеръ.  Нервовъ  н'Ьтъ.  Все  истрепано,  изжито, 
одни  лохмотья  висятъ.  На  сцен-Ь  в1Ьдь  какъ?  Нужно  и  са- 
мому загораться  и  другого  зажечь.  А  ужъ  не  могу.  В-Ьдь 
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какъ  бывало?  Играешь,  скажемъ,  Глуховцева.  Первый 
актъ.  Говоришь,  а  самъ  трепещешь:  «Оль-Оль,  родимый 
ты  мой  челов'Ьчекъ»,атогь,другой,ужезагор'Ьлслотътво- 
ихъ  словъ,  уже  дрожигь  твоей  дрожью  и  подаеть  торжес- 
твенно такъ,  съ  благогов'Ьн1емъ:  «Зазвонила  Москва!»  А 
уже  искорки  прелегЬли  туда,  въ  зрительный  залъ,  слы- 
шишь какъ  замолчалъ  онъ,  притихъ  насторожился,  — 
затрепетало  святое  въ  челов'Ьк'Ь,  чистое,  божественное... 

Англичанинъ.  (подходя кь этой груптъ^ стоя) 
Вотъ  вы  говорите:  «Москва».  А  скажите,  пожалуйста, 
сколько  жителей  им-Ьется  теперь  въ  город-Ь  Москва? 

А  к  т  е  р  ъ.  (удивленно)    Что? 

Англичанинъ.  Я  спрашиваю:  сколько  жите-- 
лей  им'Ьетсъ  теперь  Москва  въ  последней  статистик1^? 

Акт  ер ъ.  (нещшительно)  Миллшнъ,я  думаю  будетъ. 

Англичанинъ.  (набивая,  трубку  гордо)  О,  Лон- 
донъ  больше!  О,  нашъ  Лондонъ  —  въ  шесть  разъ  больше... 
Нашъ  Лондонъ — въ  семь  разъ  больше! 

(Пауза) 

Кто-то.  (поднимается,  подходить  и  англича- 
нину, смотришь  на  него  въ  упорь  и,  отчеканивая  каждое 
слово,  говорить')  Знаешь  что?  Съ  твоимъ  Лондономъ...  Съ 
твоимъ  Амстердамомъ...  Пошелъ  бы  ты.,  знаешь...  къ  чер- 
тямъ  собачьимъ.   (уходить,  хлопну  въ  дверью). 

Англичанинъ.  0-оо(Раскруриваеть  трубку. 
Улыбаясь)  Мы  знаемъ...  Мы  хорошо  знаемъ  характеръ 
русскихъ...  0-0 !    (Пауза). 

Всгьхъ  обходить  губернаторь,  таинственно  что-то 
нашептывая,  п&казываеть  на  Нину  идргардта:—«имь  ну- 
жно остаться  вдвоемъ,  обьясниться».. .  Есть  поняли  и  поти- 
хоньку уходять...  Взявъ  подь  руку  англичанина,  губерна- 
торь уводить  него...  Остался  ,  за  столомь  одинь  пьяный. 
Пытались  и  его  увести,  но  безусптьшно. 

Всгь  ушли,  кромть  Нины,  Эргардта  и  пьяного. 
Пьяный,  (самъ  съ  собою.,  умиленно)  Уланы  вход- 
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ять  въ  городъ. .  .(крава  по  шести,  играя  на  двухъ  сл^пыхъ, 
Какъ  хорошо!^ 

Эргардтъ.  {подходить  и  портрету  и,  зажигая 
спички^  снова  разглядываетъ) .  Это  онъ  тебя  писалъ? 

Н.  А.  (молчитъ) 

Эргардтъ.  Но  ты  же  другая,  ты  не  та  Нина,  моя 
Нина,  которую  я  такъ  любилъ  и  до  сихъ  поръ  люблю,  и 
не  могу  вырвать  изъ  этого  вотъ  проклятаго,  мучающаго 
сердца. 

Нина  А  л.  Да,  я  —  другая,  и  очень  хорошо,  что 
ты  это  понялъ  ..  Я  изменилась.  Все:  Самара,  Волга,  Стру- 
ковскШ  садъ... 

Эргардтъ.  (встрепнувшись)  А  помнишь?  Моро- 
женное изъ  синяго  ящика,  ф1алки,  «вотъ  вамъ  князь  за- 
дасгь...» 

Н  и  н  а  А  л.  Мороженное  изъ  синяго  ящика,  ф1алки, 
{умбаясь)  «вотъ  вамъ  князь  задасгь...»  Я  теб-Ь  уже  разъ 
говорила:  было  —  и  быльемъ  поросло.  Разв'Ь  теб*  не  пере- 
давали? 

Эргардтъ.  Передавали. 

Нина  Ал.  Ну  чего  же  ты  хочешь  еще?  Наши  планы 
на  жизнь,  мечты  о  труд-Ь,  —  все  это  уже  не  мое.  Это  чело- 
в-Ькъ  иначе  захватилъ  меня.  Этотъ  челов-Ькъ  овлад-Ьлъ 
моей  душой,  подчинилъ  меня  всю  —  себ-Ь,  своей  вол-Ё, 
своимъ  желан1ямъ,  и  я  —  его  раба. 

Эргардтъ.  Что  жъ  онъ?  Свенгали,  что  ли? 

Нина  А  л.  О,  еЪть\  Я  —  его  раба,  я  пойду  за 
нимъ  въ  огонь  и  въ  воду,  и— это  сладко...  захватываюше 
сладко,  до  перерыва  дыхатя.  Вотъ  я  сижу  зд-Ьсь  и 
въ  то  же  время  чувствую  каждое  движете  его,  каж 
дую  затяжку  папиросы,  каждый  поворотъ  головы.  А  ты 
воть  —  словно  я  на  тебя  въ  бинокль,  въ  обратный  стекла 
смотрю:  маленькш,  далекш  и  все  неразборчиво  слилось 
въ  тебе:  и  руки,  и  глаза,  и  волосы. 

Эргардта.  А  онъ? 

Нина  Ал. А  онъ!  О,  какой  это  челов-Ькъ!  Позд- 
ней ночью,  когда  горяп  только  зв1Ьзды,  когда  живеть 
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только  море,  когда  в'Ьтъ  ни  корабля,  ни  огня,  пи  челове- 
ка, —  озябипе,  ирнтихшю,  прижавнпеся  другъ  къ  другу, 
мы  сидимъ  съ  нимъ  на  берегу,  и  молчимъ,  мы  боимся  го- 
ворить... У  меня  дыханхе  перерывается  оп,  вол11ен1я,  по- 
тому что  онъ  научилъ  меня,  —  да,  да,  онъ,  онъ!  —  онъ 
научилъ  меня  слышать  двнжен1е  земли.  Понимаешь? 
Этотъ  чудесный,  великолепный,  гордый  летъ  нашей 
земли... 

Эргардтъ.  Это  тебе  только  кажется.  Это  твоя 
влюбленная  фантаз1я. 

Нина  Ал.  Пусть  такъ.  Ты  сказалъ.  Пусть  фанта- 
з1я,  —  но,  ведь,  правда  же:  влюбленная?  Вотъ  и  отлично. 
Намъ  нечего  больше  сговариваться.  Я  влюблена.  Пойми: 
я  —  влюблена.  Поди  и  ты.  Шръ  —  такъ  хорошъ  и  широкъ: 
поди  и  ты  ,  найди  себе  молодую  подругу  и  влюбись,  влю- 
бись, влюбись...  Какое  это  сча<^тье!  Влюбись,  влюби  ее 
въ  себя,  сядь  съ  нею  на  берегу  моря,  обними  ее  покрепче, 
закутай  своимъ  плащемъ  и  прислушайся  къ  ночной  пшш- 
не...  И  тогда  ты  вспомнишь  обо  мне  и  я  почувствую  тебя, 
улыбнусь  тебе  издалека...  И  будешь  ты:  мой  другъ.  А  сей- 
часъ  безпокойный,  жадный,  сварливый,— ты  чуждъ  мне. 
Ты  вызываешь  непр1ятное  чувство.  Или  самъ  уходи,  или 
я  уйду,  Я  хочу  къ  нему. 

Эргардтъ.  Еще  одну  минуту...  Я,  конечно,  все 
понимаю,  но...  {невольно  оглядываястся  на  пьянаго,  кото- 
рый бормочетъ). 

Пьяный.  Уланы  входятъ  въ  городъ.  Справа  по 
шести,  играя  на  двухъ  слепыхъ.  Какъ  хорошо! 

Нина  Ал.  (кутаясь  еъ  платой).  Брр,  холодно 
что-то  стало...  Что  онъ  тамъ  бормочетъ? 

Эргардтъ.  Елгу  снится,  что  онъ  уланъ  и  вхо- 
дить въ  городъ. 

(Пауза). 

Эргардтъ.  Ты  —  его  любовница? 
Нина  А  л.  Я  —  его  жена. 
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Э  р  1  а  р  д  т  ъ.  {съ  иронгей).  Въ  какой  же  церкви 
ты  в-Ёнчалась? 

Нина  Ал.  Въ  святой. 

(Пауза), 

Э  р  г  а  р  д  ъ.  Странная  ты...  Другал...  (спщстпо). 
Но  в-Ьдь,  Нина,  и  я  же  талантливъ,  и  я  —  см'Ьлъ...  В-Ьдь 
ты  же  знаешь,  что  всю  мою  жизнь...  Что,  в-Ьдь,  я  только 
такъ,  снаружи,  грубъ  и  неотесанъ,  а  тамъ  душа  —  горя- 
чая, добрал,  все  понимающая. 

Нина  Ал.  (протягиваетъ  руку). 

Т-Ёмь  лучше  для  тебя.  Я  иду  Прощай. 

У  ходить. 
Пауза. 

Пьяный,  (бормочаетъ)  Какъ  хорошо!  Какъ  хоро- 
шо! 

Эргардтъ.  (остановился  передъ  тмъ  и  тупо  смд- 
тритъ  на  него).  Взять  бутылку,  стекломъ  потолще,  рас- 
шибить теб-Ь  черепъ,  чтобы  брызнули  мозги,  —  и  потомъ 
тюрьма,  ссылка,  новая  жизнь... 

Пьяный.  Какъ  хорошо! 

(Входишь  губернаторъ.,  что-то  %сть). 

Губ.  Иду,  а  самъ  смеюсь...  Вотъ  —  картофель  въ 
мундире.  А  такъ  въ  году  87  —  88  въ  клуб-Ь  я  выучилъ  по- 
вара особеннымъ  образомъ  поджаривать  филе  съ  шампинь- 
онами. И  что  бы  вы  думали?  Прихожу  на  другой  вечеръ, 
беру  карту  въ  руки  и  вижу:  филе  сотэ  а  1а  вице-губерна- 
ю^ъ.  (Дыобымь  ттомь).  Д-Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Вы  дума- 
ли о  ночлегЬ? 

Эргардтъ.  Н-^тъ,  еще  не  думалъ. 

Губ.  Д-Ёло  вотъ  въ  чемъ.  У  меня,  въ  кабинк'Ь  26, 
есть  свободная  койка.  Милости  просимъ. 

Э  ])  г  а  р  д  т  ъ.  Благодарю  васъ. 
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и  ь  л  и  ы  и...  Играя  на  двухъ  слЬпыхъ...  Какъ  хо- 
рошо! 

Г  у  б.  {расталкивая  его).  О,  да,  божественно  хоро- 
шо! Куда  же  лучше?  Господинъ  пассажиръ!  Господин!, 
пассажиръ!  Вашъ  билетъ!  Слышите?  вашъ  билетъ... 

Пьяный.  Какъ  хорошо! 

Губ.  (безнадежно  мпшеть  рукой).  Покойся,  милый 
прахъ,  до  радостнаго  утра...  И  вы:{наете?  Все  губернское' 
правлен1е -Ьло  филе  сотэ  а  1а  вице-губернаторъ. 

(Издала  доносится  смутный  гиумъ.    Гу6ерпато1>о 
прислушивается). 

Губ.  (испуганно).  Слушайте,  батюшка.  Спаси,  Гос- 
поди, люди  Твоя.  Проку роръ  идегь.  Это  теперь  до  разсв1^- 
та  свадьба  затянется.  Не  будемъ  терять  золотого  времени. . 

(Тащить  Эргардта  за  рукавъ  и  уходить). 

Шумь  —  ближе. 

Прокуроръ.  Н'Ё-'Ётъ,  теперь  уже  ты  не  выр- 
вешься. Баста...  Идемъ  на  судъ  къ  НинЬ  Александровн!^,. 
(Входить  и  тащить  за  собой  помощника.  У  того  вь  рукаго 
сломанная  гитара).  Нде-емъ!  Пусть  Нина  Александров- 
на насъ  разсудитъ.  Нина  Александровна!  Прошу  васъ 
учредить  революц1онный  трибуналъ  и  судить  насъ  по 
всЁмъ  строгостямъ  револющоннаго  времени.  Къ  чорту, 
ко  всЁмъ  чертямъ— эту  буржуазную  мазню,  эту  слюнявую 
гниль  — старые  законы  Александра  второго,  ибо  они 
по  неизр-Ьчимой  глупости  своей  дадутъ  пощаду  этому  не- 
достойному челов'Ьку.  Намъ  нужны  революцгонные  зако- 
ьш!  Вы  только  подумайте,  господа  судьи!  Санхо-Пансо 
возсталъ  противъ  своего  повелителя!  Возсталъ! 

П  о  м  о  щ  н  и  к  ъ.  Да  вы  протрите  шары!  Никакой 
зд^Ьсь  Нины  Александровны  н-ёть,  и  никакого  револю- 
щоннаго трибунала  вамъ  не  будетъ... 

Прокуроръ.  А  я  хочу  револющоннаго  трибу- 
нала! Хочу! 
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Пом.  {мрачно).  А  рожна  вы  не  хотите? 

П  р  о  к  у  р  о  р  ъ.  Ты  —  кто?  Кто  ты?  Я  тебя  спра- 
шиваю. 

Пом.  Сто  разъ  я  уже  отв^^чалъ  вамъ.  Не  хочу  боль- 
ше. 

Прокурор ъ.  Не  хочешь,  —  до  св-Ьта  буду  му- 
чить. Говори,  кто  —  ты? 

Пом.  Ну  Санхо-Пансо... 

Прокурор ъ.  Какъжеты,Санхо-Пансо,мужйкъ, 
погонщикъ  ословъ,  возсталъ  на  своего  повелителя,  благо- 
роднаго  рьщаря,  поб-Ьдителя  нев'Ьрныхъ  сарацинъ? 

Пом.  Я  и  не  думалъ  возставать. 

Прок.  Не  думалъ  возставать,— а  гитару  кто  сло- 
малъ? 

Пом.  Что  жъ  я  ее  что  ль  сломалъ?  Вы  сами  сЬли  на 
нее  и  сломали.  Ну  какой  же  судъ,  какой  револющонный 
трибуналъ  можетъ  пров'Ьрить,  чтобы  челов-Ькъ  самъ,  соб- 
ственными руками,  посл-Ьдиую  свою  валюту  сломалъ? 

Прок,  {приставляя  кь  уху  ладонь).  Что  такое?  Что 
ты  сказалъ,  презр-Ьиный  мужикъ,  Санхо-Пансо?  Валюта? 
Ухо  рыцаря  не  знаетъ  такого  страннаго  слова! 

П  о  м.  И  когда  вы  угомонитесь,  холеры  на  васъ  н-Ь- 
ту?  Когда  перестанете  этотъ  хороводь  кружить? 

Прок.  Ты  же  самъ  знаешь,  что  мн-Ь  нужна  музыка. 
Ну  играй. 

Пом.  Да  видите  же,  что  грифа еЬть? 

Прок.  Тогда  иди,  ищи  рояль,  трубу,  симфоничес- 
к1й  оркестръ.  Нужна  же  мн-ё  какая  нибудь  музыка?  А  то 
до  св-Ьта  замучаю.  Самъ  знаешь:  глаза  у  меня  зеленые, 
губытонк1я... 

Пом.  Сомъ  ты  треклятый!  И  когда  я  отвяжусь  отъ 
тебя!  В1^дь  ты  всю  кровь  выпилъ  изъ  меня! 

П  р  о  к  .  А   ты  играй. 

Пом.  А  ты  играй  {Показиваеть  гитару).  Да  на  чер- 
тЬ  я  теб^  что  ли  буду  играть? 

П  р  о  к.А  меЬ  какое  д-ёло?  Ты  •—  мой  оруженосецъ. 
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Пом.  Твой  оружеыосецъ...  Прошепталъ  бы  я  теб* 
молитву.  Оруженосецъ... 

Сонный,  со  слипающимися  глазами,  онъ  начинать  то 
хлопать  въ  ладоши,  то  щелкать  пальцами  и  птть  мотивь 
лезгинки.  Сначала  вяло  и  лгьниво,  а  потомъ  оживленны 
и  веселтье... 

Прокурорь,  €ъ  блаженной  улыбкой,  пщсаживается  кь 
столу,  притаптываеть  ногой  и  дириотщетъ. 


IV. 


Берегъ  моря.  Весна.  Гелюнъ  (калмыцкш  священникъ) 
въ  красной  ряст,  въ  красной  шапочкгь  устраиваетъ  на  т^ 
стп)  листъ  бумаги,  на которомъ  начертаны  слова  молитвы. 
Слюнить  во  рту  па.гець,  поднимаешь  его  надь  головой,  про- 
буя, нгьть-ли  вгьтра.  Несколько  эмигрантовъ  лежать  на 
берегу.  Прщроръ  и  помощнии  плетуть  гамаи. 

1-й.  Что  это  гелюнъ  д-Ьдаеть? 

2  -  й.  А  это  онъ  пальцемъ пробу етъ,  н'Ь'гь  лив^тра... 

1-й.  Тишина.  Весна  зд-Ьсь  дМствительно.... 

2-й.  Въ  Росс1и  въ  это  время  только  пахать  начинали. 

1-й.  А  ты  забылъ  услов1е:  не  говорить  о  Россш... 

2-й.  Морчу,  морчу. 

Пом.  Гелюнъ!  Ваше  преподоб1е  Святой!  отецъ!Что 
ты  тамъ  соображаешь? 

Гелюнъ.  Малъ  малъ  молиться  надо... 

Пом.  А  зач-Ьмъ  же  ты  флагъ  делаешь? 

Г  е  л.  Молитва  это...  Видишь?  На  листЬ  написано. 
Пойдеть  в-Ьтеръ,  начнетъ  малъ-малъ  трусить  листъ,  мо- 
литва пойдетъ  туда...  къ  Богу. 

1-й.  ВсЬ зд-Ёште гелюны мрачные, сердитые...  Буд- 
дисты... Только  одинъ  вотъ  этотъ  веселый  и  водку  хле- 
щетъ,  какъ  воду. 

Пом.  Мухобой...  И,  по  моему,  въ  Бога  не  в-Ьрить 
ни  на  эстолько. 
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1-й.  Гелюнъ!  А  какой  твой  Богъ?  Бурханъ? 

Г  е  л  ю  н  ъ.  Твой  Богъ,  мой  Богъ,  —  все  равно.  Твоя 
живетъ  на  св-ЬгЁ,  моя  живегъ  на  св-Ьт^^.  Твой  попъ  малъ- 
малъ  кричитъ  молитву,  мой  попъ  малъ-малъ  молчитъ  мо- 
литву. Твоя  молитва  Богъ  слышитъ  ухомъ,  моя  молитва 
Богъ  видитъ  глазомъ.  Жалко  вотъ:  в'Ьтеръ  н'Ьтъ. 

1-й.  Да,  братъ,  жара  на  ять. 

2-й.  Пробовалъ  я  съ  нимъ  по-монгольски  говорить. 
—  ничего  не  понимаетъ. 

1-й.  А  ты  знаепП)  по-монгольски? 

2-й.  Братецъ  ты  мой!  Сказать  теб'Ь  по  секрету,  я 
былъ  оставленъ  при  факультет^Ь  восточныхъ  языковъ  для 
подготовки  къ  профессорскому  зван1ю.  Уже  въ  приватъ- 
доцентуру  проходилъ.  По  кафедр-Ь  монгольской  словест- 
ности.  А  потомъ  какъ  закрутило,  понесло,  —  Господи!  И 
мысли  мои  —  теперь  друг1я,  и  чувства  мои  друг1я,  и  за- 
просы къ  жизни  —  друг1е.  Мыслю,  какъ  ид1отъ,  н'Ьтъ 
гордости,  пропали  нервы...  И  только  иногда,  вотъ  въ 
так1е  великол-Ёпные  дни  вспоминается  петербургсшй 
университетъ,  длинный  коридоръ,  навощенные  полы,  би- 
бл10тека,  накопленные  матер1алы  къ  магистерской  дис- 
сертащи,  сады  Васильевскаго  острова,  Средтй  проспектъ. 
И  опять  хочется  работать,  жить,  полюбить  какую-нибудь 
Д'Ьвушку...  Хоть  безъ  взаимности,  но  любить,  чувство- 
вать себя  челов1Ькомъ .  Вотъ  лежигь  Эргардтъ .  Жена  отъ  не- 
го ушла,  куда  ушла— опъ  не  знаетъ  и  никогда  не  узнаетъ; 
мучаетъся,  переживаетъ  тягчайшхя  страдатя,  а  я  ему  за- 
видую: онъ  челов'Ёкъ,  а  я  пустое  бревно. 

1-й.  Ничего,  братъ.  А  я  вотъ  ничему  не  удивляюсь. 
Полгода  съ  тобой  живу,  и  не  думалъ  и  не  подозр'Ьвалъ, 
что  ты  приватъ-доцентъ...  А  вотъ  сегодня  узналъ,  —  и  не 
удивился.  А  зд'Ьсь  есть  кое-что,  какъ  будто  по  твоей  спе- 
щальности.  Не  совсЬмъ,  конечно,  но  все-таки.  Зд'Ьсь  вотъ, 
неподалеку  гд-Ь-то  погребенъ  Аннибалъ.  Вотъ  теб-Ь  зада- 
ча: отыпц!  его  могилу,  опиши,  разсл-Ьдуй,—  и  вдругъ  те- 
б-Ь  —  110П0П8    саиза  —  преподнесутъ  дипломъ  доктора 
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Оксфорде  каго  университета.  Поднесу  п.,  од'Ьнутъ  тебя 
въ  мапт1ю,  а  я  не  удивлюсь. 

2  -  й  Да.  Пройдутъ  в-Ька,  милл1оны  разъ  перекрутится 
земля  со  вс'Ьми  нами,  съ  могилами  Аннибала,  со  вс-Ьми 
нашими  магистерскими  диссертащями,  аэропланами,  фи- 
лософ1ями,  городами,  морями,  съ  нашей  куриной  сл1'.- 
потой,  —  и  сд-Ёлаемся  мы  постепенно  средними  в-Ьками' 
а  потомъ  помаленьку  передвинемся  въ  средн1е... 

1-й.  Ты  къ  чему  клонишь?  Къ  знаменито^гу:  ^<Пом- 
лнутъ  ли  они  насъ  добрымъ  словомъ?»  Не  помятгутъ, братъ. 
не  помянутъ.  Заруби  у  себя  на  носу  и  съ  эт^пиъ  живи!  Ди 
и  чертъ  съ  ними!  Шубу  я  себ1>  сошью,  что-ли,  изъ  ихъ  по- 
миновен1я?  (Громко  передразнивая).  «А1ехап(1ге!  Не 
забудьте  же  моей  просьбы:  снимитесь  и  пришлите  вашу 
фотограф1ю». 

Пом.  (встрепенулся,  насторожился;  хлопая  себя  по 
лбу).  А  в1Ьдь  это  мысль!  Знаете?  Это— мысль!  Продамъ  я 
свою  гитару,  по-Ьду  въ  Константинополь,  куплю  фотогра- 
фичесюй  аппаратъ  девять  на  дв'Ьнадцать,  и  откроемъ 
мы  съ  вами  ваше  превосходительство,  зд-Ьсь  скромнень- 
кую фотограф1ю.  Деньги  можнасд'Ьлать,  ей  Богу.  Черта 
вотъ  въ  этихъ  гамакахъ!Плетемъ,плетемъ,,а  толку  ника- 
кого. Не  в-^рю  я  въ  гамаки.  Грекъ  вамъ  будетъ  въ  гама- 
кахъ  разлеживать?  Да  никогда  въ  жизни!  А  фотографгя 
—  другое  д'Ьло.  Всяий  челов-Ькъ  думаетъ,  что  онъ  —  кра- 
савецъ  и  жаждетъ  вид-Ьть  себя  не  только  въ  зеркал'Ь,  но 
и  вотъ  такъ,  —  всегда  въ  хорошемъ  сюртук-Ь,  съ  женой, 
важная  поза,  положить  ей  руку  на  плечо...  Ей-Богу,  не 
могу.  (Вскапиваетъ  и  пачинаетъ  взволнованно  ходить). 
Гитара  наигранная,  дека  отличная,  починилъ  я  ее  вели- 
кол'Ьпно,  —  деньги  можно  взять  хорош1я.  Баше  превос- 
ходительство, я  буду  снимать,  а  вы  проявлять  и  сушить 
снимки  и  пойдетъ  д-Ёло.  Проторговались  распивочно  и  на- 
выносъ,  на  этомъ  —  вьшлывемъ. 

Прок.  Давайте  гамакъ  доплетемъ... 

Пом.  Гамакъ  само  собой  {опять берется  за  дтло). 
а  это  мысльч 
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1-  й.  С-Ьмя  пало  на  добрую  почву.  Помимо  своей  во- 
ли оплодотворить,  можно  сказать,  челов'Ька,— и  не  удив- 
ляюсь. 

Пом.  За маленьие  снимочки будемъ  брать  помень- 
ше, за  больш1е  —  побольше. 

2-й.  И  однажды  какой  нибудь  умникъ,  раскапывая 
землю,  наткнется  на  Милансшй  соборъ.... 

1-й.  А  зд'Ьсь,  на  берегу,  гд-Ь  нищ1й  гелюнъ  налажи- 
ваетъ  свою  молитву,—  будутъ  дворцы  изъ  синяго  афри- 
канскаго  мрамора  и  люди  въ  шелковыхъ  камзолахъ,  каше 
въ  семнадцатомъ  в'Ьк'Ь  носили  венец1анск1е  послы,  будутъ 
сочинять  своимь  возлюбленнымъ  тр1олеты...  А  я  встану 
изь  гроба,  —  привид-Ьнхе,  закутанное  въ  б-Ьлый  саванъ, 
и  зафыркаю  на  нихъ,  вотъ  такъ:  фр,  фр,  какъ  котъ,  —  и 
они  испугаются... 

2-й.  И  будь  прокляты  всЬ  эти  аэропланы,  жел-Ьзно- 
дорожные  экспрессы,  безпроволочные  телеграфы,  теле- 
фоны, автомобили,  уничтоживппе  на  земл-Ь  през^нюю  не- 
торопливую жизнь.  Благословень  Китай,  перевозящхй 
рись  на  верблюдахъ!  О!  если  бы  я  могъ  снова  достать  кни- 
ги Конфуц1я,  Мен-Цзы,  —  и  снова,  снова  учиться  у  нихъ, 
учиться  безъ  конца... 

Пом.  Наука  —  вещь  хорошая,  но  въ  ней  есть  свои 
опасныя  стороны.  Вы  можете  впасть  въ  ересь. 

2-й.  Это  правда.  Я  и  сейчасъ  впадаю  въ  ересь,  но 
виновать  въ  этомъ  сегодняшнШ  великол-Ьиный  день.  Какъ 
св^^титъ  солнце!  Какъ  блещегь  море! 

1-й.  И,  какъ  огромные  гады,  видны,  вонь,  на  гори- 
зонте^ англ1йск1е  дредноуты.... 

2-й.  И  какъ  заманчива,  какъ  соблазнительна  нирва- 
на! Какъ  тянегь  и  волнуеть  небьгпе!  Когда  подумаешь 
о  прошломъ,  —  Боже  мой!  Какими  д-Ётьми  кажутся: 
и  этотъ  спортсмэнъ  Мопассанъ  со  своей  яхтой ,«8иг  Геап», 
и  сапожникъ  Толстой,  и  лохматый  Ибсенъ...  Мой  ноготь, 
вотъ  сейчасъ,  посл'Ё  пережитого,  посл-Ь  того,  что  я  вид-бль 
на  земл^  за  посл'Ёднхя  восемь  л^тъ,  знаегь  больше,  ч-Ьмъ 
ВСЁ  эти  три  головы,  вм-Ьст-Ь  взятыя.  И  если  15-ый  кЬкъ 
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далъ  м1ру  художниковъ  неповторимыхъ,  проел авившихъ 
гЬло  челов'Ьческое,  то  20-й  прославить  мысль  чслов'Ьче- 
скую.  Кантъ,  Гегель,  Шопенгауеръ.  Декартъ,  Фаусть, 
царь  Соломоцъ,  Библ1я,  Илл1ада,  Божественная  Комед1я, 
—  все  это  скоро  покажется  эскизами,  подмалевками  къ 
тому,  что  скажетъ  в-Ькъ  20-й.  Этотъ  в'Ькъ  создастъ  новую 
релипю,  новую  нравственность  и  гд'Ё-нибудь  уже  теперь 
въ  какомъ-нибудь  Тирол-Ь,  или  на  Гиммалаяхъ,  или  въ 
Кордильерахъ,  Альпахъ  или  Апеннинахъ,  но  непрем'Ьнно 
въ  горахъ,  гд1Ь  ясно  и  близко  небо,  гд-Ь  четки  звезды  и 
чисть  воздухъ,  —  Архантелъ  Гавршль  уже  подаетъ 
лилш  новой  Д'Ьв'Ь  Марш... 

1-й.  А  я,  когда  буду  умирать,  попрошу  положить 
мн-Ь  вь  гробь  большую  простыню.  Въ  дв1Ьнадцать  часовъ 
буду  выходить  изъ  гроба  и  фрр...фрр... 

Пауза. 

1-й.  Ну  что,  гелюнь?  Какь  мало-мало  твои  д^Ьла? 
Какъ  молитвы? 

Гелюнь.  (обсасиваеть  палецъ  и  поднимаешь  его 
тдъ  головой).  Видишь?  В'Ьтеръ  еЬть. 

1-й.  Спить  твой  В'Ьтеръ... 

2-й.  (запыъ).  В-Ьтра  спрашиваегь  мать:  гд1Ь  изво- 
лилъ  пропадать? 

Пауза. 

Пом.  Гелюнь!  Ты,  в-Ьдь,  монахь? 

Гелюнь.  Монахь,  да. 

Пом.  Жинки,  марушки,  у  тебя,  значить,  йокъ? 

Гелюнь  молчитъ. 

Пом.  Молчитъ.  Соблазняться  разговоромь  не  хо- 
четь.  Монахь  вь  сЬрыхь  штанахъ.  Какь  купимь  фотогра- 
ф1Ю,  гелюна  перваго  снимемь.  Правда,  ваше  превосходи- 
тельство? 

Прокурорь  молчитъ. 

Пом.  Молчаливый  вы  стали,  ваше  превосходитель- 
ство. Знаю.  Сосетъ.  (Сплевываешь).  У  самого  такой  сосунъ 
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на  дупй,  что  страшно  сказать.  Вотъ  (випимаетъ  изь  кар- 
мана) лукъ  есть,  а  самое  главное  йокъ,  эффенди.  Отсут- 
ствуетъ.  (Съ  азартомъ  плететъ  гамаи). 

Пауза. 

Пом.  Гелюнъ!  А  какой  степъ  лучше?  Нашъ  или 
атотъ? 

Гелюнъ.  Нашъ  лучше. 

Пом.  Ч-Ьмъ  же  нашъ  лучше? 

Гелюнъ.  Трава  малъ-мало  выше,  птица  пере- 
пелъ  малъ-малъ  поетъ  лучше,  духъ  малъ  малъ  слаще  и 
этотъ  проклятый  вода  н'Ьтъ ... 

1-й.  Да  в-Ьдь  это  же  море,  гелюнъ! 

Гелюнъ  (плюетъ  на  море). 

Пауза. 

Эргардтъ  .  Гелюнъ!  А  можно  мн-Ь  на  твой  столбъ 
свою  молитву  прщ'Ьпить? 

Гелюнъ.  (набивая  трубку  съ  длиннымъ  чубукомъ). 
А  мн-Ь  что?  М-Ьотъ  много.  Щпляй  .  Только  мой  малъ  малъ 
выше  будетъ. 

Эргардтъ.  Ладно.  Конечно,  твоя  молитва  выше 
будетъ. 

Пом.  Д-Ьло  хозяйское. 

(Эргардтъ  вынимаетъ  письмо,  отрываетъ  чистую 
половинку  и  пачннаетъ  писать). 

Прокурор  ъ.  Дррррама.  Въ  1800  метровъ.  Убилъ 
бы  онъ  ее  тогда,  я  бы  отказался  отъ  обвинен1я. 

Пом.  (вдругъ  неудержимо  смттс.ч).  В-Ьдь  чертъ 
его,  что  ни  съ  того,  ни  съ  сего  вспомнится. .  .Разъ  въ  холеру, 
въ  жаршй  день,  я  стаканъ  сырой  воды  вьшилъ...  Вьшилъ 
да  какъ  сообразилъ,  —  такъ  весь  день  трясся  огь  страха. 
Все  ждалъ.  Штъ,  я  у]У1ирать  не  хочу.  На  земл-Ь  —  весело. 
Главное,  —  спокойно.  Л-Ьтъ  пятьдесятъ  еще  проживу. 
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Нашъ  родъ  здоровый,  колокольные  дворяне.  Д-Ёдъ  мой, 
ирото1ерей,  сто  лЪть  жиль. 

Прок.  Все  равно,  пол-Ьзешь  въ  яму,  пол-Ьзешь. 

Пом.  Когда  это  будетъ,  —  еще  вопросъ.  Л  вдругь 
за  это  время  какой-нбуь  ученый  безсмерт1е  выдумаетъ? 
Вотъ  у  меня  и  выигрышъ.  Дуракъ,  а  съ  поняпемъ. 

1-й.  Губернаторъ  идеть. 

Пом.  Закатнмъ  ему  встр-Ьчу. 

Кричать:  —  Давай,  давай,  давай...  Ситниковъ! 
Давай! 

Входить  губертторь.  Сь  нимь  —  Васильевъ.  У  Васи- 
льева свертоп. 

Губ.  Надоело,  господа,  ей-Богу,  надоело...  Орете, 
какъ  ишаки  на  зар^. 

Пом.  Молодость,  ваше  превосходительство.  Кровь 
играетъ,  ходуномъ  ходить.  Сами  понимаете:  скоро  вечера 
майсше,  чаи  китаисте... 

Васильевъ.  Кром-Ь  шутокъ,  ваше  превосходи- 
тельство, кончали  бы  д-Ёло,  а? 

Губ.  Я  бы  съ  удовольств1емъ,  Васильевъ,  но  разв-Ь 
вы  не  понимаете:  денегъ  н'Ётъ!  Сталъ  бы  я  торговаться 
изъ-за  такихъ  пустяковъ? 

Пом.  Ч-Ьмъ  торгуешь,  Васильевъ? 

Васильевъ.  Да  вотъ  свои  парики  его  превосходи- 
тельству продаю.  (Разворачиваеть  свертокь).  Ваше  превос- 
ходительство! Ну  ладно!  Будемъ  считать  такъ  (быниматъ 
парит):  брюнетъ  и  старикъ  —  три  лиры.  Бороды  къ  нимъ: 
сЁдая  и  черная  одна  лира.  Двое  усовъ  таковыхъ  же,  — 
пу,  сорокъ  шастровъ. 

Губ.  Ну  смотите,  Васильевъ:  ей-Богу  же  усишки 
скверные.  Того  и  гляди  расползутся. 

Васильевъ.  А  ц-Ьна  какая,  ваше  превосходи- 
тельство? что  вы  купите  за  сорокъ  шастровъ? 

Пом.  Да  на  что  вамъ  парики,  ваше  превосходитель- 
ство? 
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1Ру4.  Въ  актеры  иду.  Вотъ  изъ  Константинополя 
письмо  получилъ.  Буду  въ  ресторан-Ь  куплеты  исполнять. 
Полторы  лиры  деньгами  и  ужинъ  изъ  рубленнаго  мяса. 

Пом.  Ей-Богу?  Честное  слово? 

Губ.  Честное  слово.  Завтра  усы  и  бороду  сбриваю. 
Губернаторша  плачетъ. 

Пом.  Бороды  и  усовъ  жаль? 

Г  у  б.  А  что  жъ  вы  см1^етесь?  Тридцать  шесть  л-йть 
бритвы  не  зналъ. 

Васильев  ъ.  Ну  такъ  какъ  же,  ваше  превосходи- 
тельство? Р-Ьшайте. 

Губ.  Я  подумаю,  Васильевъ,  завтра  вамъ  скажу 
окончательно.  Утро  вечера  мудрен'Ье. 

1  -  й.  Серьезно,  уЬзжаете,  ваше  превосходительство? 

Губ.  А  до  какихъ  же  поръ  сид-бть  зд-Ьсь?  Надо  ра- 
ботать. Тутъ  хоть  сто  л-Ьтъ  сиди,  —  не  высидишь  ничего. 

1  -  й.  Жаль,  ваше  превосходительство,  искренно 
жаль. 

Губ.  А, конечно, жаль.  Сжились.  Во  многомъ  не 
сходимся,  —  а  сжились.  Не  похвалясь,  скажу:  я  —  уют- 
ный старикъ .  Самъ  это  знаю . 

Пом.  Старуха  ваша  —  съ  душкомъ. 

Г  у  б.  А  какая  старуха  не  съ  дупшомъ?  ВсЬ  старухи 
съ  душкомъ!  А  я  —  уютный.  Однажды  получаю  я  аноним- 
ное письмо.  Ужъ  ругалъ  онъ  меня,  ругалъ,  —  корреспон- 
дентъ  мой, и  въ  заключете  написалъ:  вы,  говоритъ,то'Рь 
самый,  говоритъ,  гоголевсшй  губернаторъ,  который,  го- 
ворить, выпшвалъ  по  тюлю.  Ужъ  и  см-Ьялся  я  тогда. 
Правду  написалъ,  мошенникъ. . .  Ну,  однако,  нужно  учить. 
(вынимать  гаетрадку). 

1-й.  Ваше  превосходительство,  —  прочтите  намъ 
куплеты. 

Пом.  Репетищю,  ваше  превосходительство,  устрой- 
те. 

Г  у  б.  А  что  жъ,  пожалуй.  Надо  попробовать  самого 
себя.  На  сден-Ь  игралъ,  а  вотъ  въ  ресторанахъ  не  приходи- 
лось читать.  Ну  ка,  Господи  благослови!  (Становится 
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вь  позу,  вытирать  платкомъ  губы,  держитъ  себя,  ткб 
куплетистъ-любимецъ  публики) . 

Мой  старый  фракъ! 

Будь  в-Ьренъ  мн-Ь,  11р1ятель  мой  корошй, 
Мой  старый  фракъ:  другого  не  сошью. 
Ужь  десять  л'Ьтъ,  то  в'Ёничкомъ,  то  щеткой, 
Я  каждый  день  счищаю  пыль  твою. 
Ты  —  весь  истертъ,  но,  не  смотря  на  это. 
Друзья  у  насъ  —  все  прежше  друзья! 
Ихъ  не  стыдить  истертый  фракъ  поэта: 
Мой  старый  другъ,  не  покидай  меня! 


Твои  края  изорваны  немного: 
Смотря  на  нихъ,  люблю  я  вспоминать, 
Какъ  вечеромъ  однажды  у  порога 
Она  меня  хогЁла  удержать... 
Нев1^рная,  тЬжъ  гн-Ьвъ  мой  усмирила 
И  я  гостилъ  у  ней  еще  два  дня, 
Она  тебя  заштопала,  зашила,  — 
Мой  старый  другъ,  не  покидай  меня! 


Мой  другъ,  тебя  духами  я  не  прыскалъ, 
Въ  теб'Ё  глупца  и  плута  не  казалъ, 
По  лЪстницамъ  с1ятельнымъ  не  рыскалъ, 
Передъ  звездой  спины  я  не  сгибалъ,  — 
И,  можетъ-быть,  что  скоро  въ  ящикъ  гроба 
Съ  моей  души  одежды  сброшу  я: 
Такъ  подожди,  мы  въ  землю  ляжемъ  оба. 
Мой  старый  другъ,  не  покидай  меня! 
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руб.  вдругъ  распмкался. 

Вт  бросились  кь  нему,  уттъшаштъ. 

1  -й.  (стараясь  успокоить).  Ну  вотъ  теб-Ь  и  разъ. 
Такъ  нельзя,  ваше  превосходительство. 

Губ.  (сквозь  с.ты).  Д-Ьдъ  Ш1ачетъ,ба^каплачетъ... 

П  о  м  о  щ.  (взболновапъ  бо.чьше  встхъ;  самъ  вотъ  вотъ 
заплачтъ).  Ничего,  ваше  превосходительство,  ничего/ 
Д'Ьдъ  плачетъ,  бабка  плачетъ,  а  курочка  кудахчетъ:  снесу, 
говорить,  его  превосходительству  яичко  не  простое,  а 
золотое... 

Губ.  Придетъ  камеръ-юнкеръ  ужинать  и  скажетъ: 
«Эй,  кто  тамъ!  Поднесите  этому  куплетисту...  стаканъ 
водки  и  бутербродъ  съ  колбасой»... 

П  о  м.  Я  ему,  ваше  превосходительство,  такой  колба- 
сы поднесу,  что  онъ  своихъ  не  узнаегь...  Только  слово 
скажите,  всЬ  мы  за  васъ  выйдемъ... 

Г  у. б.  (смштся  сквозь  слезы).  Столько  друзей  у  меня, 
а  я  расплакался. 

Пом.  Эхъ,  ваше  превосходительство!  Чего  тамъ? 
Вы  сюда  посмотрите:  море  синее,  атласное...  Дуракъ  ге- 
люнъ  ничего  не  понимаетъ. 

Г  е  л  ю  н  ъ.  Степъ  лучше... 

Г  у  б.  А  вотъ  и  Милочка  идетъ... 

Милочка.  Чего  тутъ  народъ  въ  кучу  сбился? 
Думаю,  надо  свернуть,  посмотр-^ть... 

Губ.  (цголуетъ  ей  руки).  Откуда  вы  попали  къ 
намъ.  Милочка?  В-Ьдь  васъ  не  было  въ  лагер1Ь  сначала, 
я  знаю. 

Милочка.  А  я,  какъ  собачка,  приблудилась  къ 
вамъ  и  живу. 

Губ.  Такое  солнышко  ласковенькое,  —  словъ  н'Ётъ 
сказать. 

Мило  чк  а.  А  чего  же  Эргардгь  отд-Ьльно  отъ  васъ? 

1-й.  Не  знаемъ.  Дума  лежитъ на угрюмомъ чел*. 
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Мил  очка.  Пойду,  разведаю.. .  (Идешь  кь  Эр- 
гардту). 

Губ.  Ну  ладно.  А  жизнь  идетъ  своимъ  передомъ... 
Нужно  учить  роль.  Плоховато  я  читаю  стихи... 

Пом.  Ничего,  ваше  превосходительство!  Потомъ  — 
лучше  пойдетъ.  А  я  собираюсь  покупать  фотографическ1й 
аппаратъ  и  тогда  сниму  васъ  во  всЬхъ  гримахъ...  Безплат- 
но,  конечно,  по  дружески. 

Губ.  Спасибо,  голубчикъ,  спасибо.  Ну,  буду  учить 
стихи. 

Милочка.  (Эргадрту).:  Здравствуйте! 

Эргардтъ.  Здраствуйте,  Милочка! 

Милочка.  Что  это  вы?  Письмо  пишете? 

Эргадртъ.  Н-бть.  Молитву. 

Милочка.  Молитву?  Да  разв*  вы  веруете? 

Эргардтъ.  В'Ьрую. 

Милочка.  По  настоящему?  Какъ  въ  церкви? 

Эргардтъ.  Почти. 

Милочка.  И  въ  то  в'Ьруете,  что  хл-Ьбъ  и  вино 
д-Ёлаются  плотью  и  кровью? 

Эргардтъ.  Да.  Почему  вы  это  спрашиваете? 

Милочка.  Так1е  люди,  какъ  вы,  перенесппе  на 
земл'Ё  столько  мучен1й,  всегда  по  особенному  в-Ёрують. 
Они  —  созерцатели...  Они  молятся  мысленно.  И 

Эргардтъ.  А  вы  какъ  молитесь?  Не  мысленно? 

Милочка.  Мн-Ь  нужно  въ  церковь  пойти,  св-^чку 
передъ  иконой  поставить,  стать  на  кол'Ьни  и  шептать 
молитвы. 

Эргардтъ.  Вамъ  семнадцать  л-^тъ.  Милочка, 
а  вы  разсуждаете  какъ-то  ссйгидно,  основательно,  положи- 
тельно. Съ  вами  даже  мудрецъ  можегь  въ  споръ  вступить. 

Милочка.  Т-Ьло  мое  живетъ  на  св^гЬ  семнад- 
цать л'Ьтъ,  а  голова,  воть  это  (тказываетъ  на  голову) 
л^тъ,  ка-жется,  сто.  Вы  знаете?  У  нашего  священника  въ 
Орл-Ь  жива  еще  бабка,  старая  престарал.  Ничего  не 
видитъ,  ничего  не  слышитъ,  ничего  не  помнитъ.  Вотъ  си- 
дитъ  она  застоломъ  и  вдругъ  спроситъ:  «Попъ,  а  попъ! 
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Чи  мы  на  этомъ  св^тЬ,  чи  мы  на  томъ  св'ЬтЬ?»  Попъ  весе- 
лый, шутникъ,  отв1Ьчаетъ:  «На  томъ,  бабушка,  на  томъ». 
А  старуха  удивляется:  ~  Ишь  ты...  А  тоже  и  чаекъ  ,  и 
сахарокъ  есть...  Ничего  себ-Ь».  А  я  вотъ,  кажется,  старше 
этой  бабки  и  тоже  не  знаю:  на  этомъ  ли  св-Ьт*  я  или  на 
томъ? 

Э  р  г  а  р  д  т  ъ.  Подождите,  Милочка,  подождите... 
Вотъ,  вотъ  придетъ  любовь,  и  всЬ  эти  великол-Ьиныл, 
магическ1я  пять  буквъ:  л,  ю,  б,  о,  в,  ь,  отпечатаются  у 
васъ  въ  сердц-Ь  и  тогда  вы,  какъ  пятью  гвоздями,  будете 
пригвождены  къ  земл-Ь.  И  тогда  прояснится  ваша  голова 
и  вы  по  новому  оглянетесь  на  весь  шръ  и  почувствуете, 
какъ  прекрасно  море,  потому  что  по  немъ  можно  съ  люби- 
мымъ  плыть;  какъ  прекрасна  степь,  пото^гу  что  по  ней 
можно  съ  любимымъ  безъ  конца  б'Ёжать;  какъ  прекрасны 
горы,  потому  что  тамъ  сильн-Ье  в-Ьтерь  и  у  любимаго  такъ 
хорошо  и  такъ  пышно  разв'Ьваются  кудри.  Милочка! 
У  васъ  —  слезы? 

Милочка.  Вы  —  о  любви  говорите,  а  я  о  какомъ 
то  поп^. 

Эргардтъ.  Н-Ьть,  это  хорошо.  Кстати  о  поп-Ь 
заговорили.  Мн-Ь  давно  бы  поиспов-Ь даться  надо...  Хотите 
сд-Ьлаемъ  такъ?  Я  поиспов-Ёдаюсь  вамъ,  а  вы  прекрестите 
меня  и  отпустите  мн-Ь  всЬ  гр-Ьхи. 

Милочка,  (задумалась).  Я  не  могу  отпускать 
гр-Ьховъ.  Но  хорошо.  Испов-Ёдуйтесь  въ  своихъ  самыхъ 
тяжелыхъ  преступлетя,  а  мы  сд-Ьлаемъ  иначе. 

Эргардтъ.  Ну  хорошо.  Спрашивайте. 

Милочка.  Человека  убивали? 

Эргардтъ.  Да.  Убивалъ.  Убилъ  с1^роглазаго, 
молодого  австршца.  Могъ  его  не  убивать,  и  убилъ.  Уби- 
валъ своихъ  же.  И  тоже  могъ  бы  не  убивать,  а  убивалъ. 
Но,  Милочка,  теперь  же  пол м1ра  у б1йцъ.  Половина  людей, 
живущихъ  на  земл*  —  убШцы. 

Милочка.  Крали? 

Эргардтъ.  Да. 

Милочка.  Завидовали? 
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Эргардтъ.  Да. 
Милочка.  Обманывали  жепщинъ? 
Эргардтъ.  Да. 

Милочка.  Можетъ  и  теперь  замыслили  кого- 
нибудь  обмануть,  привлечь  хитрыми  словами,  обольстить? 
Эргардтъ.  Шть. 

Милочка.  И  П0МЫШЛСН1Я  ваши  чисты? 
Эргардтъ.  Теперь  —  да. 
Милочка.  А  раньше? 
Эргардтъ.  Раньше  этого  не  было. 
Милочка.  Зла  ни  на  кого  не  таите? 
Эргардтъ.  Теперь  —  н'Ьтъ. 
Милочка.  А  раньше? 
Эргардтъ.  А  раньше  —  было. 
Милочка.  Къ  жен-Ь  своей  какъ  относитесь? 
Эргардтъ.  Все  забылъ. 

(Долгая  муза.  Мплочш  думаешь). 

Милочка.  Ну  и  Богъ  забудетъ  всЬ  ваши  гр-Ьхи. 
Отпустить  ихъ  вамъ  я  не  им-Ью  права.  Я  беру  ихъ  па  себя, 
на  свою  душу.  И  отмолю. 

Эргардтъ.  Спасибо,  Милочка,  А  теперь  такъ, 
чтобы  тамъ  не  вид^^ли,  перекрестите  меня  маленькимъ^ 
незам1Ьтнымъ  крестикомъ. 

Милочка  крестить  его, 

Эргардтъ.  Вотъ  спасибо.  Дайте  ручку.  (Цт- 
луеть  ручку).  Вотъ  теперь  хорошо.  Легко  стало.  Вотъ 
что.  Милочка.  (Достаеть  изь  кошелька  медаль).  Вотъ 
старинная  медаль.  Только  въ  музеяхъ  вы  найдете  такую. 
Видите?  профиль  женщины?  Видите,  какъ  она  была 
хороша?  Какъ  завязаны  волосы?  Это  не  жена  императора, 
а  женщина,  которую  онъ  любилъ  больше,  ч'Ёмъ  жену. 
Которая  у  него  выжгла  на  сердц-Ь  четыре  буквы:  а,  м,  о, 
эръ,  —  ашог.  Такъ  вотъ  дарю  вамъ  эту  медаль.  Но  одно 
услов1е:  никогда  не  смотрите  на  человека  въ  обратныя 
стекла  бинокля. 
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Милочка,  ('разсмат'ривая  медаль).  Спасибо.  До 
смерти  сберегу  ее. 

Эргардтъ.  А  теперь  —  идите  домой.  Мн'Ь  еще 
писать  надо... 

Милочка.  Хорошо.  Пойду.  Странно:  сердце  та- 
кое радостное,  радостное. 

Эргардтъ.  Милочка!  Светить  солнце.  Море  дале- 
кое, далекое,  до  самаго  неба.  Песокъ  теплый.  Придетъ  ночь, 
да,  старая,  старая  ночь,  зажгутся  зв'Ьзды,  какъ  стаи  за- 
сну вшихъ  серебряныхъ  рыбъ,  а  вамъ  семнадцать  л-Ьгв. 
Чего  же  вамъ  не  быть  радостной?  Глаза  у  васъ  прекрас- 
ные. Волосы  —  густые.  Ротикъ  алый.  Зубки  б^леньте. 
Чего  вамъ? 

Милочка.  Значить  до  вечера? 

Эргардтъ.  До  вечера. 

Милочка  уходить. 
1  -  й.  Милочка! 

Милтш  не  оборачивается. 
1  -  й^  Милочка! 

Милочка  ушла  не  ог.инувшись. 
1-  й.  Та-акъ-съ! 

Пауза. 

Эргардтъ.  Гелюнъ!  Я  прибью  свой  листокъ. 
Хорошо? 

Гелюнъ.  Прибивай.  Только  малъ  мало  ниже 
ц-Ьпляй.  Возьми  гвоздикъ. 

Эргардтъ.  Вотъ  спасибо. 

1-й.  Ахъ,  гелюнъ,  гелюнъ.  Хочется  теб*  первому, 
безъ  очереди,  въ  царство  небесное  вскочить. 

Эргардтъ.  (прибивая  .гистокъ).  А  в-Ьтра  все 
н^^тъ? 

Гелюнъ.  В-Ьтеръ  яЪтъ.  Б-Ьда. 

Эргардтъ.  Ну  къ  вечеру  будетъ.  Тучи  вонъ 
тамъ  кашя-то  ползуть...  Изъ  за  горъ. 
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(Уходить  но  берегу). 

1-й.  (поетъ  на  жотииъ  'колыбельной  пгъсни).  В-Ьтра 
спрашиваетъ  мать:  гд-Ь  изволилъ  пропадать? 

Прокуроръ.  (всл7ьдъ  Эугардту).  Эхъ,  ид10тъ, 
идютъ!  Ч'Ьмъ  больше  женщину  мы  любимъ,  гЬмъ  меньше 
нравимся  мы  ей. 

(Пауза.  Гелюнъ  вдругъ  забезпокоился). 

1  -  й.  Чего  ты,  гелюнъ?  В-Ьтерь,  что-ли,  поднимается? 
Гелюнъ  ершатся  съ  .тта  и  снимаетъ  бумажку 
Эргардта. 

1-й.  Ты,  брать,  слетЬлъ  съ  винта.  Сначала  разр-Ё- 
шилъ,  а  теперь  снимаешь? 

Гелюнъ.  (подходить  кь  нему  и  говорить  тревож- 
но); Малъ  малъ  смотри  пожалуйста.  Это  по  русски  на- 
писано? 

1-й.  По  русски,  да. 

Гелюнъ.  Читай,  пожалуйста. 

1-й.  А  зач-Ьмь  же,  —  в-Ьдь  это  не  твое?  Это  чужое? 

Гелюнъ.  Читай,  говорю  теб-Ь.  А  вдругъ  онъ  малъ 
малъ  Бога  ругаегь?  Ну? 

1-й.  (смгостся).  Ахъ  ты,карачз^нъ  проклятый?  И 
тутъ  цензуру  установить  хочешь?  Ну  хорошо.  А  если  онъ 
ругаегь  Бога,  —  тогда  что? 

Гелюнъ.  Ломай  дерево,  ставь  свой  столбъ,  пиши 
свою  бумагу ,  мою  малъ  малъ  не  тронь .  Читай ,  пожалуйста . 

1-й.  Ну  ладно.  Цензуруй.  А  красный  карандашь 
им-Ьешь? 

Гелюнъ.  Зач'Ьмъ  карандашь?  Никакой  карандашь 
не  надо.  Читай,  пожалуйста. 

1-й.  Ну  ладно.  (Читаеть) . «Иоложшъ Ты  ее  мн-Ь, 
какь  печать,  Господи,  и  жжеть  она  меня,  огненная,  и  спа- 
лила всего,  испепелила  все:  и  душу,  и  сердце,  и  мысли 
мои,  и  чувства  мои  и,  сожженный  челов'Ькъ,  я  уже  боль 
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ше  не  хочу  ходить  по  1воей  земл-Ь.  Въ  посл-Ьдай  часъ 
свой  я  славлю  Тебя,  Вышн1й  мой,  славлю  великол-Ьиное 
солнце  Твое,  море  Твое  и  землю, Твою  звезду,  я  пою  Теб-Ь, 
и  кланяюсь  и  иду  въ  сл'Ьдъ  велич1я  Твоего  и  пусть  сту- 
пить нога  Твоя  на  слова  мои.  Скоро  опустить  солнце 
знамена  свои  передь  св-Ьтомъ  вечернимь  Твоимъ  и  заж- 
гутся иныя,  тих1я  светила  Божества  Твоего  .»(5амлчалй). 

Г  е  л  ю  н  ь.  Читай    дальше. 

1-й.  Не  довольно  ли,  гелюнъ? 

Гелюнь.  Читай,  пожалуйста. 

1-й.  (читаешь ). «Пр1йми  же  духъ  Твой,  который 
Ты  вселиль  вь  меня,  и  вдохни  его  вь  новаго  человека  и 
покажи  ему,  какъ  Ты  показалъ  мн-Ь,  дали  Твои,  широты 
Твои,  святости  Твои.  И  не  казни  его  любовью  земною»... 

Гелюнь.  Довольно,  давай  сюда. 

(Бервтъ  листокь^  подходить  кь  столбу  и  нтьсколько 
секундь  думаешь .  Потомь  снимаешь  свою  молитву  и  на  ея 
мгоот  втиаеть  ммитщ  Эргардшй.  Свою  же  укропляеть 
ниже  ея). 

1-й.  Сов^^сть  зазрила,  гелюнъ,  да? 

(Вдали  шстщль). 

Пауза. 

Пом.  Кто-то  по  зайцу  саданулъ..  В-Ьдь  вотъ  залцъ 
живетъ,  живетъ... 

Прокурорь.  Замолчи  анафема! 
Пом.  Молчу. 

Пауза. 

2  -  й.  Идеть  вечерь.  Съ  нимь  —  сонъ. 

1-й.  Сны  мимолетные,  сны  беззаботные... 

2-й.  Природа  каждый  день  прхучаегь  челов^Ька  къ 
смерти.  Засыпая,  ты  ложишься  вь  гробъ.  Просыпаясь,  — 
воскресаешь.  И  разв-Ь  такь  страшна  смерть?  Сонь. 

1-й.  Слушайся  А1ехапйг'а! 
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2-й.  Чаю  воскресеп1я  мертвыхъ... 
1-й.  А  ещо  жизни?  да  еще  въ  будущемъ  в-Ьк*?... 
н-ЬтБ...  фр...фр... 

Пауза. 

Г  е  л  ю  н  ъ.  (всгпрепенувгиись).  Кажись,  в'Ьтерокъ 
малъ-малъ...  (слюнитъ  шлець  и  подтмаетъ  его  тдъ 
головою.  Торопливо  выбиваетъ  о  сатюгъ  свою  трубку,  под- 
ходить кь  столбу,  обхватываетъ  его  руками  и  молитвенно 
склоняетъ  голову). 
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